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Gedanken im Alter
Nachdem ich nunmehr alt bin und ans Sterben denken muss, stellt sich mir ein Problem:
Ich habe vier Enkel, denen ich als Schwabe ja etwas vererben sollte. Weil ich so gut wie keine 
Rente beziehe, kam ich auf die Idee, meine Erinnerungen zu schreiben. 
Der Zeitraum von 1930 bis 2007, der mein bisheriges Leben umfasst, beinhaltet weltbewe-
gende Ereignisse und Geschichten, aus denen man viel lernen kann. Mit  Erfahrungen solcher 
Art können nicht alle Generationen aufwarten. 
Die Notwendigkeit, wegen meiner Lähmung mit der linken Hand schreiben zu lernen, kam 
meinem Vorhaben entgegen. 
Ich war auch einmal jung und deshalb weiß ich, dass gut gemeinte Ratschläge der Älteren von 
den Jungen oft nicht ernst genommen und schon gar nicht befolgt werden. Sie müssen erst 
ihre eigenen Erfahrungen machen und daraus lernen. Ich bilde mir nicht ein, dass ich dieses 
angeborene Verhalten ändern kann, will aber trotzdem wenigstens einen Versuch wagen. 
Was in der Wirklichkeit vorgekommen ist, kann überzeugender dargestellt werden als durch 
die reine Theorie. 
Wer könnte es besser darlegen als ein Mann, der so viel erlebt hat. Leider bin ich dabei alt 
geworden. Im Alter aber wird man bescheiden. Wenn ich auch nur einen kleinen Teil der heu-
tigen Jugendlichen erreiche, für die ich notiert und geschrieben habe, wäre ich schon dankbar 
und zufrieden. 
Die Zeit, in die man hineingeboren wurde, die Familie, das Umfeld in dem man aufgewachsen 
ist, spielt im Leben eines Menschen eine große Rolle. Ich will all das nach meinen Erinnerun-
gen, so gut ich noch kann, niederschreiben. Ich glaube, keine Generation vor und nach uns 
kann aus der Geschichte so viel lernen.
Geboren bin ich im Jahr 1930 in einer bürgerlichen Familie in einer schwäbischen Kleinstadt.
Es gibt nichts, was daran außergewöhnlich ist. Dass ich es trotzdem aufschreibe, glaube ich, 
meinen Enkeln schuldig zu sein. Ich wuchs in einer Zeit auf, in der sich geschichtlich Unver-
gleichbares ereignete. Noch nie wurde ein Volk, hauptsächlich, die Jugend, so getäuscht, so 
raffiniert betrogen und belogen.
Meine Aufzeichnungen sollen keine chronologischen Abläufe bestimmter Vorgänge z.B. des 
Krieges  beinhalten. Es geht mir um den Alltag. So möchte ich beispielsweise aufzeigen, 
womit Kinder früher gespielt haben. Es gab ja kein Fernsehen, keine Gameboys, keine Spiel-
automaten und keine Computerspiele. 
Ich möchte Schicksale, Geschichten und Begegnungen zwischen Menschen festhalten und 
fragen, warum es möglich war, dass unentschlossene und hilflose Politiker auf der einen Seite 
und machthungrige Diktatoren auf der anderen Seite soviel Not und Elend über Millionen 
Menschen bringen konnten, die nur Frieden wollten. 
Ich möchte versuchen, eine Erklärung dafür abzugeben, warum Deutschlands schrecklichste 
Verbrechen gerade in dieser Zeit möglich waren. Schlechter und dümmer als heute waren die 
Menschen damals doch auch nicht. 
Ich möchte aufzeigen, wie verbrecherische Demagogen mit Hilfe von Presse und Rundfunk 
durch einseitige Unterrichtung auf das Volk einwirken konnten. Da es damals so gut wie keine 
Begegnungen und Kontakte zwischen Menschen  unterschiedlicher Nationalitäten gab,  war es 
sicher leichter, ein ganzes Volk zu verführen. Als großen Pluspunkt konnten die neuen Macht-
haber die Beseitigung der Arbeitslosigkeit für sich verbuchen. Wenn Familienväter wieder in 
Arbeit und Brot gebracht wurden, erregte dies die Aufmerksamkeit der Massen und lenkte sie 
ab von rechtswidrigen Verboten politischer Parteien und Gewerkschaften, von Einschränkun-
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gen der Religionsausübung, von  Inhaftierungen von SPD- und KPD-Funktionären und Juden.
Ich habe dies alles so aufgeschrieben, wie ich es meinem Alter entsprechend empfunden habe. 
Dabei ist zu beachten, dass meine Beobachtungen aus dem Gesichtsfeld einer schwäbischen 
Kleinstadt erfolgten, und die Meinung der Erwachsenen, die mich umgaben, eine wesentliche 
Rolle spielte.
Wenn deshalb gelegentlich Unstimmigkeiten zwischen großer Politik und meinen Aussagen 
erkennbar werden, sehen sie mir das bitte nach. Große Politik ist oft beschrieben worden, 
vielleicht ist es vor diesem Hintergrund interessant, vom Alltag und von Stimmungen und 
Meinungen einfacher Leute zu hören. 

Erste Erinnerungen
Ich glaube es war 1934. Ein Nachbar machte sich einen Spaß daraus, mir den neuen Gruß 
„HEIL HITLER“  beizubringen.
Aufmärsche und öffentliches Marschieren gehörten zur Tagesordnung.
Ich war als 4-jähriger mächtig stolz das Marschieren zu beherrschen, währenddessen die rech-
te Hand zu heben und den neuen Gruß rhythmisch in den Marschschritt einzubinden.
Mein Vater hielt sich damals politisch zurück, obwohl er Parteimitglied war und später auf 
Drängen des neuen  Ortsgruppenleiters, den er schon seit der Jugendzeit kannte, Blockwart 
wurde.
Das Kassieren der Mitgliedsbeiträge übertrug er meinem 6 Jahre älteren Bruder, der die Auf-
gabe mehr schlecht als recht wahrnahm. Als deshalb immer mehr Unregelmäßigkeiten an der 
Tagesordnung waren, wurde meinem Vater das Amt aberkannt. Nachfolger zu finden war 
kein Problem. Vielen Männern war es eine Ehre, in dieser Partei ein Amt zu begleiten.
Im Kindergarten waren wir 80 Kinder, es war vor allem ein Verwahrungsort. Die „Kinder-
schwester“, allein mit den vielen Kindern, schaffte es trotzdem, uns Ordnung und die heute 
noch gültigen Werte von Eigentum und Respekt vor älteren Menschen in einer Art und Weise 
zu vermitteln, die im Unterbewusstsein das ganze Leben hindurch anhielt. Die Schwestern 
damals hatten keine besondere Ausbildung, schon gar kein pädagogisches Studium. Für sie 
war die Tätigkeit Berufung und nicht Job.
In den Familien allerdings verlief damals die Erziehung der Kinder völlig anders. Das Wort 
antiautoritär gab es noch nicht.
Heute meine ich, wenn man sich bei den Erziehungsmethoden  in der Mitte träfe, wäre das 
die bessere Lösung. 

Einer der spektakulärsten Kriminalfälle des 20. Jahrhunderts
Was ich  in dieser Sache aufschreibe, habe ich als 4-Jähriger miterlebt. Naturgemäß blieben in 
meiner direkten Erinnerung nur Bruchstücke erhalten. Meine Eltern aber, die aus persönlicher 
Bekanntschaft heraus sich für die Angelegenheit in hohem Maße interessierten, sammelten viele 
Presseberichte auch aus überörtlichen Zeitungen. Immer wieder habe ich diese gelesen. Mein 
Erinnern bezieht sich hauptsächlich darauf und auf die häufigen Erzählungen meiner Mutter. 
Im Jahre 1945 schlug während der letzten Kampfhandlungen eine Artilleriegranate im Schlaf-
zimmer meiner Eltern ein. Der Schrank, in welchem die schriftlichen Sachen aufbewahrt wa-
ren, wurde vernichtet und so waren auch die Presseberichte dahin.
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Als meine Mutter vom Einkaufen heimkam, erzählte sie freudestrahlend, dass sie Anna ge-
troffen habe. Sie sei mit ihrer Familie aus Amerika zu Besuch nach Markgröningen gekom-
men und hätten sogar ihr Auto mitgebracht. Anna, die einen Zimmermann namens  Haupt-
mann geheiratet hatte, wäre in der gemeinsamen Kindheit oft ihre Spielkameradin gewesen.
Der Sohn der Hauptmanns war vielleicht ein Jahr jünger als ich. 
Als ich damals dem kleinen Amerikaner begegnete, schaffte man gespaltenes Brennholz noch 
zum Trocknen auf die Bühne. Das Nachbarhaus verfügte zum bequemeren Holztransport über 
ein Laufrad mit Seil, mit dem der Holzkorb hochgezogen wurde. Um dem kleinen „Ami“ eine 
Freude zu machen, setzte ihn der Nachbar in den leeren Korb und zog ihn zwei bis drei Meter 
hoch. Der kleine Hauptmann lachte. Leider trieb der Nachbar den Spaß nicht mit mir, aber ich 
war ja auch nicht der Besuch aus Amerika.
Mein älterer Bruder und seine Freunde, ich als Anhang immer dabei, begutachteten das ameri-
kanische Auto, das in der Einfahrt zum Pfarrgarten geparkt war. Wenn die Hauptmanns weg-
fuhren, sprangen wir Kinder so lange wie möglich hinterher. Die 10 bis 13-jährigen Jungen 
waren sich darüber einig, dass das Ami-Auto besser war als deutsche Autos, die es damals 
im etwa 3800 Einwohner zählenden Markgröningen auch schon gab. Etwa acht Autobesitzer 
zählte man, sie waren stolz auf ihre Fahrzeuge, die hauptsächlich geschäftlich verwendet wur-
den. Dass der amerikanische Wagen in unserer Meinung besser abschnitt, lag sicherlich mehr 
am Reiz der Fremdheit als an technischen Details. 
Zurück zu den Besuchern aus Amerika. Schon der Transport des Autos über den großen Teich 
war etwas Außergewöhnliches. Die Überführung musste viel Geld gekostet haben und war 
dazu angetan, Rückschlüsse auf das Vermögen der Besucher zuzulassen..
Die ganze Stadt staunte über den Aufstieg des jungen Paares. Keiner konnte ahnen, dass spä-
ter in Amerika der Verdacht aufkam, Hauptmann sei in den erschütternden Entführungs- und 
Tötungsfall des Kindes der Eheleute Lindbergh verwickelt.
Charles Lindbergh hatte in einem einmotorigen Flugzeug als erster Mensch den Atlantik von 
West nach Ost überquert. Es war ein spektakuläres Ereignis, das Lindbergh schlagartig zu 
weltweiter Bekanntheit, Berühmtheit und Verehrung verhalf. Die Weltpresse überschlug sich 
in Lobeshymnen.
Als dann die Nachricht von der Entführung seines Babys und der damit verbundenen Löse-
geldforderung in den Zeitungen stand, waren die Hauptmanns längst wieder abgereist.
Die amerikanische Polizei stand unter enormem Druck, der sich steigerte, je länger die Suche 
nach den Entführern anhielt. Eine in der Kriminalistik wohl beispiellose Fahndung lief, und 
die Öffentlichkeit drängte auf den Erfolg.
Der Kommissar Zufall in der Person eines Tankwarts kam schließlich zu Hilfe. Der Tankwart 
brachte seine Tageseinnahmen zur Bank, und dort stellte man fest, dass ein Geldschein eine 
Nummer des vor der Übergabe registrierten Lösegelds trug. Auf Befragen nannte der Tank-
wart drei Kunden, die mit dem Geldschein bezahlt haben könnten. Es handelte sich um zwei 
Amerikaner und den deutschen Einwanderer Hauptmann. Rasch fiel auf ihn der ganze Ver-
dacht, weil an seinem Wohnsitz eine von ihm selbst gefertigte Leiter gefunden wurde. Sie be-
stand aus demselben Holz wie Holzsplitter, die sich auf dem Fensterbrett des Kinderzimmers 
von Lindberghs Baby fanden. Diese Nachricht schlug bei uns wie eine Bombe ein.
Beim späteren Prozess behauptete der Staatsanwalt sogar, einer der Splitter passe genau in 
eine Kerbe an der Leiter. Vom Angeklagten und seinem Verteidiger wurde dies mit der Be-
gründung bestritten, die Leiter sei bei der Untersuchung durch die Polizei manipuliert worden.
In unserer Stadt wurde der Verdacht zu einer mit Emotionen hoch beladenen Sache. Der Be-
such der Hauptmanns in Deutschland war kurz nach der Lösegeldübergabe erfolgt und die teure 
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Überführung des Autos passte angeblich nicht in die finanziellen Verhältnisse des Verdächtig-
ten. Die Vermutung lag nahe, dass die Überführungskosten mit dem Lösegeld bestritten wurden.
Der Prozess, der in Amerika erst etwa zwei Jahre nach dem beschriebenen Besuch der Haupt-
manns begann, erregte in der Weltpresse genauso viel Aufmerksamkeit wie die Entführung des 
Babys selbst.
Während des Prozesses gab es in unserer Stadt kein Thema, das so emotional diskutiert wurde. 
Zwei Lager waren entstanden. Die einen glaubten an Hauptmanns Schuld, die weit größere Zahl 
der hiesigen Bewohner aber vermochte ihm diese Tat nie und nimmer zuzutrauen.
Amerikas Öffentlichkeit setzte die Polizei und Justiz gewaltig unter Druck. Schnellstmöglich 
sollte ein Täter präsentiert werden. Deshalb, so hieß es, sei das Verhör dritten Grades angewandt 
worden. Von Anfang an war dieses Vorgehen umstritten gewesen. Das Verhör ging oft über 
Tage. Die Verdächtigen wurden Strapazen unerhörter Härte ausgesetzt. Dazu gehörte konse-
quenter Schlafentzug, stundenlang direkt in die Augen gerichtetes grelles Licht, Entzug der 
Möglichkeit, das Gesicht abzuwenden und der Aufenthalt  in stark überhitzten und später eis-
kalten Räumen.
Niemand außer Hauptmann, so hieß es, habe diese Art des Verhörs überstanden, ohne ein Ge-
ständnis abzulegen. Diese nur bei Gewaltverbrechern angewandte Methode führte meist zum 
Todesurteil. Weil sich später mehr und mehr Urteile als Justizirrtümer erwiesen, wurde das Ver-
hör dritten Grades schließlich verboten. Hauptmann beteuerte auch noch unmittelbar vor seiner 
Hinrichtung 1936 auf dem elektrischen Stuhl seine Unschuld, und niemand außer ihm selbst 
konnte und kann bis heute mit Sicherheit sagen, ob er schuldig war oder nicht.
Man kann nicht behaupten, dass leichtfertig recherchiert wurde. Mögliche Überlegungen des 
Beschuldigten, dass das Geld im Ausland sicherer zu verstecken sei, sind als Verdachtsmoment 
nicht abwegig, und ein Auto konnte bei der Überführung ein besseres Versteck sein als etwa 
das Gepäck.
Für Gründlichkeit spricht zudem, dass in der Zeit, als man in Amerika nach Beweisen 
suchte, die Polizei auch in unserer Stadt aktiv war. Morgens in aller Frühe schon standen 
Polizisten vor dem Haus in der Kirchgasse. Sie durchsuchten die Wohnung, die von den 
Hauptmanns während ihres Deutschlandbesuchs benützt worden war. Dabei blieb kein Bri-
kett im Keller und kein Holzscheit auf der Bühne unberührt. Papiere wurden gewendet und 
nach möglichen Notizen untersucht. Nichts war zu finden.
In unserer Stadt aber glaubten alle, die Hauptmann kannten, an seine Unschuld.
Die Witwe Anna Hauptmann besuchte bis in die 1970-er Jahre hinein ihre Heimatstadt immer 
wieder. Je älter sie wurde, desto massiver fielen ihre Vorwürfe aus gegen die damalige amerikani-
sche Justiz. Als Beweis zog sie die bis heute immer wieder aufflammenden Darstellungen in der 
amerikanischen Presse heran, in denen von einem der größten Justizirrtümer gesprochen wurde.

Eine schallende Ohrfeige
Meine Kindergartenzeit ging zu Ende. Zum guten Abschluss hatte sich die „Kinderschwes-
ter“ ein Kaffeekränzchen ausgedacht. Wir Kinder sollten von zu Hause eine Kaffeetasse, und 
je nach den familiären Verhältnissen und Möglichkeiten, einen Kuchen oder ein ähnliches 
Gebäck mitbringen. Bei einigen Kindern bestand der Beitrag aus ein oder zwei Stücken 
Weißbrot.
Meine Mutter nahm die Sache sehr ernst. Schon an den Kleidern, die sie für mich herrichtete, 
war dies zu bemerken. Ich sollte meinen Bleyle Matrosenanzug tragen, der eigentlich nur für 
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die Sonn und Feiertage reserviert war. Außerdem wollte meine Mutter einen Apfelkuchen 
backen. Dieses Vorhaben war im Frühjahr nicht leicht zu schaffen, weil die im Herbst ge-
ernteten Äpfel nun wirklich nicht mehr frisch waren. Auf die gegenseitige Hilfsbereitschaft 
konnte man sich aber verlassen, und so bekam meine Mutter von einer Bauersfrau Äpfel, die 
im tiefen Gewölbekeller frisch geblieben und zum Backen noch gut geeignet waren.
Die Vorfreude war groß, als meine Mutter aus ihrem guten Service eine Tasse holte und 
mir bewusst machte, dass ein neuer Lebensabschnitt bevorstand. Während meine Mutter den 
Kuchen in einer Tasche verstaute, nahm ich voller Stolz die Tasse an mich. Ich gab sie auch 
nicht her, als meine Mutter sie in die Tasche stecken wollte. Voll Besitzerstolz trug ich sie 
schwenkend in meiner rechten Hand, damit jeder das gute Stück sehen konnte.
Durch den Hintereingang unseres Hauses war es näher zum Kindergarten, aber der Weg war 
eng und winkelig, und es kam, wie es kommen musste. An einer Hausecke machte es „Peng“, 
und ich hatte nur noch den Henkel der Tasse in der Hand. Auf dem Boden lagen die Scherben. 
Die Reaktion meiner Mutter spürte ich in Form einer schallenden Ohrfeige, die mir sehr weh 
tat. Meine Mutter sammelte die Scherben auf, ging nach Hause und kam mit einer Alltags-
tasse zurück.
Das erzieherische Verhalten meiner Mutter ist nach heutiger Sicht völlig falsch. Denke ich 
jedoch zurück, meine ich, dass es durchaus sinnvoll und angebracht war. Noch oft hatte ich 
den besagten Weg mit irgendwelchen Gegenständen zurückzulegen. Nie mehr gab es Beschä-
digungen, auch nicht an den Wänden. So falsch also kann die Ohrfeige nicht gewesen sein. 
Psychische Schäden habe ich nicht davon getragen, es war wohl doch die richtige Maßnahme 
zur richtigen Zeit.
Das Kaffeekränzchen mit seinen teilweise bescheidenen Zutaten wurde übrigens zum durch-
aus erinnerungswürdigen Ereignis.

Die Markgröninger Kinderschule und Schwester Friedericke, 1935/1936. Hermann Hengel,   
markiert mit einem weißen Kreis
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Margret
Ich erinnere mich gut noch, es war im Jahr 1936. Meine Dote hatte Nachwuchs bekommen, 
eine Tochter; einen Sohn hatten sie schon. Die Freude war groß. Meine Mutter besuchte die 
Wöchnerin, ich durfte mit. Wir waren doppelt verwandt. Sie hatte den Bruder meiner Mutter 
geheiratet, und mein Vater hatte die Schwester geheiratet, ein Umstand, der sich an Weih-
nachten nachteilig auswirkte, da wir nur ein Geschenk erhielten.
Meine Dote hatte Besuch auch von anderen Verwandten, es waren einige. Meine Mutter 
beugte sich zu dem Neugeborenen und sagte: „Ein Mädle und ein Bub, das ist der Ideal-
fall, das hätte ich auch gerne gehabt“. Ich war ein aufgewecktes und vor allem ein vorlautes 
Bürschchen. Selbst hatte ich einen Bruder und eine Schwester. Nach kurzer Überlegung be-
merkte ich: „Ja und ich?“ Alle lachten. Meine Mutter bekam einen roten Kopf, so hatte ich sie 
in Verlegenheit gebracht. Aber böse war sie mir nicht. Ja, damals gab es eben die Pille noch 
nicht! In der Weltgeschichte hätte sich nichts geändert, nur einer weniger wäre da gewesen.
Die Neugeborene erhielt den Namen Margret. Es wäre schade, wenn Margret nicht geboren 
worden wäre. Sie war ein Wunschkind. 
Heute ist Margret ein Stück Markgröninger Lebensqualität. Sie hat mit ihrem Küferstüble 
eines der  typischen schwäbischen Wirtschäftle, die soviel dazu beitragen, dass Wohlbefinden 
und Geselligkeit herrschen und das Gefühl, zu Hause zu sein. Wer bei ihr ist, spürt dies. 
Der Kartoffelsalat, den sie macht, ist eine Klasse für sich. Man bekommt ihn nirgendwo bes-
ser. 
Für die Oberklassen des Gymnasiums ist sie wie eine Mutter. Wer eine Fünf schreibt, findet 
Trost bei ihr. Sie macht Mut und sagt: „Die nächste Arbeit wird wieder besser“. 
Ist man klamm, muss man nicht durstig nach Hause. Bei Margret hat jeder Stammgast Kredit. 
Sie ist eine der Frauen, die dazu beitragen, dass das Leben nicht nur aus Arbeit und Sorgen 
besteht. Ein Besuch bei Margret ist immer ein Stück Urlaub vom Alltag. Dass ihr Angebot 
preiswert ist, versteht sich von selbst. Hoffentlich sterben Frauen nicht aus, die so viel für das 
Zusammenleben in der Gesellschaft beitragen. 

Mein Vater, turbulente Zeiten und ein mutiger Pfarrer
Mein Vater, der vor dem 1. Weltkrieg als Handwerksbursche auf der Walz war, fand in Heu-
bach bei Schwäbisch Gmünd Arbeit, dort wo die weltbekannte Miederfirma Triumph  ansäs-
sig war. Die Firma war der beste Kunde des kleinen Handwerkbetriebes. Dorthin ging mein 
Vater besonders gern zum Arbeiten, weil zahlreiche junge hübsche Mädchen als Näherinnen 
beschäftigt waren. Das reinste Paradies für einen jungen Burschen! Als er einer behinderten 
Frau eine technische Erleichterung an ihrer Nähmaschine verschaffte, brachte ihm das Sym-
pathie und Anerkennung beim ganzen weiblichen Personal ein. 
Da er mit seinem Chef gut klar kam, war es nahe liegend, dass er diesen nach dem Krieg auf-
suchte und ihn fragte, ob er wieder bei ihm arbeiten könne. Der freute sich und sagte ihm zu. 
Seine Frau, die zugehört hatte, rief ihn in die Küche und sagte so laut, dass mein Vater mithö-
ren konnte: „Des isch a Lumpamännle, der heiratet oine ond macht sich selbständig, no hasch 
a Konkurrenz“. Der Chef überlegte kurz, dann leuchtete ihm ein, was seine Frau gesagt hatte, 
zumal er meinen Vater nicht nur privat, sondern auch als Fachmann schätzte. Ins Esszimmer 
zurückgekehrt, stammelte er, er habe die Sache nochmals überlegt und Bedenken bekommen, 
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ob er auf Dauer genug Arbeit habe. Mein Vater komme ja aus dem Großraum Stuttgart, da 
wäre es sicher einfacher, Arbeit zu finden.
Das waren Überlegungen, auf die mein Vater als junger Bursche nie gekommen wäre. Er 
musste  unverrichteter Dinge wieder nach Hause fahren und wusste nicht so recht, ob er oder 
der Chef trauriger war. Die Chefin hatte mit ihrer weiblichen Logik die Sache entschieden.
Mein Vater suchte in Stuttgart Arbeit und bekam eine Anstellung in einer Fabrik, die Venti-
latoren aus Blech herstellte. Dort arbeitete er eine Weile. Die Zeiten wurden schlechter, und 
als eine Entlassungswelle fast die ganze Industrie erfasste, verlor er seine Stelle. Er war noch 
nicht lange im Betrieb gewesen und auch die sozialen Umstände hatten gegen ihn gespro-
chen. Er war ledig, hatte ein funktionierendes Elternhaus und ein Zuhause auf dem elterlichen 
Bauernhof. Das waren Argumente, die sich auch bei Einstellungen immer wieder nachteilig 
auswirkten. 
Nach der Verlobung meines Vaters mit einem Mädchen aus gutem Hause riet ihm der zukünf-
tige Schwiegervater: „Mache die Meisterprüfung und fange einen eigenen Betrieb an“. Dazu 
versprach er, dem jungen Paar ein Haus zu kaufen, wo eine Werkstatt eingerichtet werden 
könnte. Das aufzuwendende Geld könnte nach und nach zurückgezahlt werden.
Das kam bei den jungen Leuten gut an und sie heirateten. Schnell gründeten sie ein Geschäft, 
und mein Vater machte die Meisterprüfung in Abendkursen. Die Auftragslage war nicht gut, 
den Betrieb in dem er gelernt hatte, gab es vor Ort ja auch noch. So war das Geld immer 
knapp. Aufträge gab’s nur, wenn man sehr billig war. Die Leute hatten anfangs der 20-er Jah-
re selbst  kein Geld. Es war eine harte Zeit für das Paar, aber irgendwie ging es immer weiter. 
Nachwuchs stellte sich nach drei Jahren ein; mein Bruder wurde geboren. Trotz der finanziel-
len Enge war die Freude groß. Die  Inflation machte die Sache nicht einfacher. Der Schwie-
gervater hatte viel Geld verloren, und es war ein Glücksfall, dass er das Haus gekauft hatte. 
Alle Leute mussten durch die harte Zeit. Langsam stiegen die Ansprüche. In der Regel hatte 
es bisher nur in der Küche einen Wasserhahn gegeben. Jetzt sparte man für eine Waschküche. 
Alles in allem ging die Tendenz in der Branche aufwärts. 
Die Politik tat ein Übriges. Der neue Hoffnungsträger Adolf Hitler wurde immer bekannter. 
Mit jedem Erfolg, den er politisch verbuchen konnte, stieg sein Ansehen und so war es nicht 
verwunderlich, dass er bei den Wahlen mehr und mehr Stimmen erhielt. Bei einem Jahrgangs-
treffen sprach der örtliche Repräsentant der neuen Partei meinen Vater an, er solle doch in die 
Partei eintreten. Dieser interessierte sich eigentlich kaum für Politik, aber nachdem so viele 
den neuen Geist lobten, der von der Partei ausging, unterschrieb er in dem Glauben, für sich 
und den Staat eine richtige Entscheidung getroffen zu haben. Seine Aufmerksamkeit und gan-
ze Kraft widmete er allerdings dem Betrieb. Er konnte sogar einen Lehrling und später auch 
einen Gesellen einstellen. Die Ausweitung hatte Folgen. Für viele der damaligen Handwerks-
meister war das Schreibgeschäft noch keine Arbeit, man erledigte es nach Feierabend oder 
sonntags. Mein Vater schrieb seine Rechnungen und was sonst anfiel am Sonntagmorgen. 
An  einem solchen Sonntagmorgen, kurz vor 12 Uhr, klopfte es energisch an der Tür. Herein 
kam der Pfarrer, der mit einer Lautstärke, die man nicht mehr als Zimmerlautstärke bezeich-
nen konnte, fragte: „Warum war ihr Sohn nicht im Konfirmandenunterricht?“  Mein Bruder, 
13 Jahr alt geworden, hatte den nach dem Hauptgottesdienst stattfindenden Konfirmanden-
unterricht versäumt. Mein Vater erklärte, er habe Rechnungen austragen müssen. Die Tür 
ging auf und mein Bruder kam mit Geld in der Hand herein. Ein Kunde hatte sofort bezahlt. 
Der Pfarrer ging auf ihn zu und schrie ihn an: „Wenn Unterricht ist, hast du in den Unterricht 
zu gehen. Der Sonntag ist ein christlicher Feiertag und da hast du nicht Rechnungen auszutra-
gen“. Der Pfarrer war so laut, dass ihn meine Mutter in der Küche hörte und auch ins Zimmer 
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kam. Mein Bruder wollte gerade zu weinen anfangen, da stand mein Vater auf, lief auf den 
Pfarrer zu und rief ebenso laut: „Das ist meine Stube, und wenn hier einer das Recht zu schrei-
en hat, dann bin das ich!“. Meine Mutter stellte sich dazwischen, weil sie Angst hatte, dass es 
zu Tätlichkeiten käme. Sie glättete die Wogen. Der Pfarrer kündete an, meinem Bruder die 
Konfirmation zu verweigern, wenn er in Zukunft nicht regelmäßig in den Unterricht käme. 
Das wollten meine Eltern natürlich nicht. In einer Kleinstadt benahm man sich so, dass fürs 
Gerede kein Anlass entstand. 
Als der Pfarrer wieder gegangen war, sagte meine Mutter: „ Die Rechnungen kann er auch die 
Woche über austragen“. Meinem Vater war das nicht recht, er meinte, dann blieben sie liegen. 
Mit den Büroarbeiten war er ohnehin immer im Rückstand und die Rechnungen mit der Post 
zu verschicken, würde Geld kosten.  Das kam aus Sparsamkeitsgründen nicht infrage. Meine  
Eltern einigten sich dann doch, dass der Konfirmandenunterricht in Zukunft regelmäßig zu 
besuchen sei. Der ungewöhnliche Besuch des Pfarrers hatte am Ende den gewünschten Erfolg 
gebracht.
Nun bin ich in meiner Geschichte bei Pfarrer Völter angekommen und muss von ihm eine 
Begebenheit erzählen, die sich ein paar Jahre später während des 2. Weltkriegs zutrug. Das 
Verhältnis zwischen Kirche und 3. Reich war und ist bis heute nicht unumstritten. Bei  Pfarrer 
Völter wusste man, wo man dran war. Da kam zuerst die Kirche und dann lange nichts mehr. 
Wenn es die Hitlerjugend nicht gegeben hätte, wäre ihm das lieber gewesen. 
Die NS-Propagandisten ließen sich vieles einfallen. So kamen sie auch auf die Idee, Mütter 
mit vielen Kindern auszuzeichnen. Für sie wurde das Mutterkreuz geschaffen.
Unser Ortsgruppenleiter griff das auf und suchte eine besonders verdiente Frau aus. Die Ver-
leihung des Mutterkreuzes sollte publikumswirksam erfolgen, um andere Frauen  anzuspor-
nen. 
In der Turnhalle, dem größten Raum den es gab, sollte die Feier stattfinden. Um die Halle 
sicher zu füllen, wurde der HJ-Standort einberufen, dazu gehörte auch das Internat. Wir mar-
schierten vom Oberen Torturm aus die Schlossgasse, den Marktplatz und die Kirchgasse hin-
unter und sangen  Marschlieder so laut es ging. Als wir an diesem Sonntagvormittag auf der 
Höhe der Kirche waren, wurde deren Türe aufgerissen. Mit wehendem Talar kam der Pfarrer 
heraus, lief die Kirchstaffel hinunter auf den Zug zu und packte den neben uns marschieren-
den Fähnleinsführer  am Arm. Mit dem Ruf: „Euch Lümmel werde ich helfen,  meinen Got-
tesdienst zu stören!“, warf er ihn in unserem Glied auf den Boden. Natürlich stand der Baste, 
unser Fähnleinsführer,  rasch wieder auf den Beinen und nahm seinen Platz ein.
Der Ortsgruppenleiter, der neben dem Zug her auf dem Gehweg bei der Bäckerei Glaser ging, 
musste das alles gesehen haben. Deshalb erkundigte ich mich nach der  Feier zu Hause, ob 
der Pfarrer, der gemerkt haben musste, dass er nichts ausrichten konnte, zurück in die Kirche 
gegangen war, um den Gottesdienst fortzusetzen.
Etwas Unglaubliches war geschehen; wir alle meinten, dass das Konsequenzen haben müsste! 
Ein Pfarrer hatte gewagt, einen über 300 Teilnehmer starken Zug der Hitlerjugend, des BDM, 
des Jungvolks, der Jungmädel und des ganzen Internats zu stören. Für mich in der Flieger-HJ, 
der ich wusste, dass wir selbst während der Ernte auf jeden Acker durften, um unser Hobby 
zu betreiben, war das, was der Pfarrer sich erlaubt hatte,  absolut unmöglich.
Ich dachte dabei auch an die Frau, die geehrt werden sollte. Sie betrieb einen wenn auch klei-
nen Hof und hatte vier Kinder. Ihr Mann war im Krieg, aus dem er nicht mehr heimkommen 
sollte. Die Kinder wuchsen also ohne Vater auf. Aus allen wurden rechtschaffene Leute, die 
als Heranwachsende nicht zur Entschuldigung greifen mussten, keinen Vater gehabt zu haben. 
Aus meiner Sicht hatte die Frau die Auszeichnung zu Recht erhalten. Wir erlebten ihre Be-
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scheidenheit, fast scheute sie sich, die Urkunde entgegen zu nehmen. Mir blieb der erhebende 
Anblick fest im Gedächtnis.
Am nächsten Sonntag waren wir alle überrascht, dass Pfarrer Völter wie gewohnt den Gottes-
dienst und auch den Konfirmandenunterricht leitete. Der Ortsgruppenleiter hatte ihn also nicht 
gemeldet und angezeigt. Sonst wäre er bald danach abgeholt worden. Es gab ja so viele, die 
aus weit geringeren Anlässen geholt oder zumindest vom Amt suspendiert wurden. 
Meinem Vater imponierte das Verhalten des Pfarrers. Er hatte sich schon bei dessen spektaku-
lärem Besuch in unserem Haus geäußert, diese Berufsauffassung sei vorbildlich, auch wenn 
der Pfarrer damals über das Ziel hinausgeschossen war. 
Auch der Ortsgruppenleiter, der so getan hatte, als hätte er nichts gesehen, (was nicht möglich 
war), hatte recht gehandelt. Eine Neubesetzung der Pfarrstelle hätte viel Unruhe in die Stadt 
gebracht, denn der Pfarrer hatte seine Anhänger trotz seiner impulsiven Amtsführung.
So sah der Widerstand im Kleinen aus.

Olympische Spiele 1936
Die Olympiade in Berlin im August 1936 war ein großes Ereignis. Selbst mein Vater, den der 
Sport wenig interessierte, hörte Abend für Abend die Übertragung im Radio. Dort wurden 
die Ergebnisse vom Tage noch einmal in zusammengefasster Form gesendet. Schon bald war 
zu erkennen, dass Deutschland eine große Rolle spielte. Der Führer galt als derjenige, der 
für das alles verantwortlich war. So sah ich das mit meinem jugendlichen Verstand. Andere 
Nationen, die von der Größe her mit uns vergleichbar waren, hatten eben keinen Adolf Hitler. 
Deshalb konnten sie auch nicht so erfolgreich sein. Ein Wermutstropfen für mich ergab sich 
aus der Tatsache, dass ein gewisser Jesse Owens immer wieder eine Goldmedaille gewann. 
Dabei war er ein Schwarzer. Gegenüber den Schwarzen hatten wir im Unterbewusstsein Vor-
urteile. Woher die kamen, weiß ich nicht, ich hatte ja noch keinen gesehen. Wenn mir damals 
jemand gesagt hätte, dass ich in meinem Leben noch viele dunkelhäutige Menschen kennen 
und schätzen lernen würde, ich hätte es mir nicht vorstellen können. 
Die Olympiade wurde für Hitler und Deutschland zum weltweit wahrgenommenen großen 
Erfolg. Deutschland errang die meisten Medaillen, und die Organisation war einzigartig – na-
hezu perfekt. Nie zuvor waren Olympische Spiele mit einer derartigen Präzision abgewickelt 
worden. 
Im Radio wurde dies propagandistisch verwertet. Ausländische Zeitungsartikel, die voll des 
Lobes waren, wurden Wort für Wort kommentiert. Hätte man im Ausland an dem oder jenem 
Kritik geübt, wäre dies verschwiegen worden. Die damals von Staat und Partei kontrollierte 
Presse schrieb nur das Positive. 
Im Spätjahr 1936 gab es nichts, was Beunruhigung hätte veranlassen können. Die Besucher 
aus aller Welt sollten den Eindruck mit nach Hause nehmen, dass von diesem Deutschland 
für den Weltfrieden niemals eine Gefahr ausgehen würde. Für Hitler, den Intriganten, kam 
die Olympiade zum günstigsten Zeitpunkt. In seiner Eröffnungsrede sprach er lautstark vom 
Frieden. Dabei liefen seine Vorbereitungen für eine hocheffiziente Wehrmacht auf den höchs-
ten Touren. So verkam die Olympiade zur willkommenen Täuschung der Weltöffentlichkeit. 
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Begehrtes Kleingeld
Eine Brezel kostete beim Bäcker 4 Pfennig, für 5 Pfennig bekam man ein Zuckerle dazu. But-
terbrezeln waren absoluter Luxus, die gab es nur, wenn der Sohn des Verlegers der örtlichen 
Zeitung Geburtstag hatte. Aber man musste Glück haben, eingeladen zu werden. In der Zeit 
vor dem Geburtstag verlegten wir deshalb unsere Fußball- und Räuber–und-Gendarm- Spiele 
weg vom Haus des Zeitungsverlegers. Die Frau des Verlegers kontrollierte  die Fingernägel 
der jungen Gäste. Bei uns Straßenjungen war dies durchaus nötig.
Wir Jungen verfügten über wenig Geld. Eine Möglichkeit zur Aufbesserung der „Finanzen“ 
ergab sich durch das Sammeln von Rossbollen (Pferdeäpfeln), die zum Düngen der Kleingär-
ten verwendet wurden. In die Rossbollen-Transportwagen musste man erst investieren. Aus 
ausgedienten Kinderwagen wurde eine Achse mit den beiden Rädern ausgebaut. Man erhielt 
also aus einem Kinderwagen zwei Achsen. Auf der Achse wurde eine Holzkiste befestigt und 
in deren Mitte ein zur Lenkung dienender Haselnussstecken angebracht. So konnte man den 
Karren gut fahren. Der Marktwert für eine Ladung Rossbollen betrug 20 Pfennig. Gott sei 
Dank war unsere Markung groß und die meisten Bauern hatten Pferde, so brachte man mal 
mehr, mal weniger heim.
Die zweite Möglichkeit der Geldbeschaffung war saisonbedingt. Man konnte den Leuten 
das Brennholz auf die Bühne tragen. Das Holz wurde im Wald geschlagen und versteigert. 
Die ganz Sparsamen holten es dann mit Handwagen ab, die anderen mit Pferdefuhrwerken. 
Das Holz wurde vor dem Haus gelagert und der Holzsäger bestellt. Der kam mit einer vom 
Schmied gebastelten fahrbaren Säge. Die Holzstämme wurden in „Rugel“ gesägt. Diese 
mussten  gespalten werden. Im Winter hatten sie für mollige Wärme zu sorgen. Das gespal-
tene Holz musste in Körben auf die Bühne getragen werden, wobei ältere Leute froh waren, 
wenn wir diese Arbeit übernahmen. 
Ein Kaufmann in der Nähe, bei dem dieses Geschäft Jahr für Jahr zu erledigen war, bot den 
begehrtesten Arbeitsplatz an. Er stellte auf der Treppe Zuckerle bereit, und man durfte sich 
für jeden Korb eines nehmen. Die Entlohnung erfolgte nach Zeit. Der Kaufmann stachelte 
unseren sportlichen Ehrgeiz an. Mit seiner Taschenuhr stoppte er die Zeit und gab sie bekannt. 
Der Erlös eines Nachmittags betrug ca. 50-80 Pfennig.
Das Geldverdienen war für uns eine Notwendigkeit, weil man beim Fußballspielen nur mit-
machen durfte, wenn man zum Kauf eines neuen Balles einen bestimmten Obolus beisteuerte. 
Die Bälle gingen immer wieder kaputt oder wurden uns von entnervten Hausbesitzern weg-
genommen. Sie konnten das stundenlange Ballern an die Hauswand nicht mehr ertragen. Die 
Wegnahme des Balls traf uns besonders schlimm, da wir unsere Bälle meistens nicht mehr 
zurück erhielten.

Ein beliebtes Spiel
Ein beliebtes Freizeitvergnügen war das „Topfeln“. Dazu brauchte man einen keilförmigen 
Kreisel von ca. 5 cm im Durchmesser, in dessen unteres Ende ein Nagel mit rundem Kopf ein-
gebracht war. Eine Peitsche mit einer Treibschnur hatte den Kreisel anzutreiben. Vorher musste 
man ihn auf den Boden setzen und in drehende Bewegung bringen. Traf man den Kreisel mit der 
Peitsche nicht, galt dies als Schande. Deshalb war die Länge der Schnur sehr wichtig. Die Kunst 
bestand darin, den Kreisel in die höchst mögliche Drehgeschwindigkeit zu versetzen und darüber 
hinaus auch noch die Richtung zu bestimmen. Das schöne Spiel sieht  man heute nicht mehr.
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Deshalb war die Freude groß, als bei unserer 50er-Feier ein Schulkamerad, verkleidet mit 
einer kurzen Lederhose und einem karierten Hemd, den Saal betrat. Seine Strümpfe hatten 
Löcher, auf dem Kopf trug er eine Pudelmütze und auf dem Rücken einen Ranzen, an dem ein 
Schwamm an einer Schnur baumelte. In den ersten Klassen schrieb man aus Sparsamkeits-
gründen auf Schiefertafeln, die man mit einem nassen Schwamm abwischen konnte. Damit 
die Bücher nicht nass wurden, befestigte man den Schwamm außen am Ranzen.  In der Hand 
hielt der Verkleidete eine Peitsche und einen Kreisel.
Nun fing er an, auf der Tanzfläche zu topfeln. Ich passte genau auf, ob er traf. Tatsächlich saß 
jeder Peitschenhieb. Er musste Tage oder Wochen trainiert haben. 
Die Überraschung war geglückt, und die originelle Einlage wurde zu einem der Höhepunkte 
unserer Feier.

Sportidole in den 30er Jahren
Es war in den 30er Jahren, als ein gewisser Max Schmeling immer öfter in den Schlagzei-
len der Sportpresse auftauchte, zuerst in Deutschland, und als er als Deutscher Meister den 
Sprung über den großen Teich wagte, auch in der US-Presse.
Nach Aufbaukämpfen in den USA, die er so gut wie alle gewann, gelangte er  in die Liste 
der Leute, die für die Weltmeisterschaftskämpfe im Schwergewicht in Frage kamen. Für den 
Kampf um den vakanten Weltmeistertitel wurden Jack Sharkey und Max Schmeling auserko-
ren. Der Amerikaner war Favorit, wir in Deutschland hofften auf ein Wunder. Mitte der vierten 
Runde landete Sharkey einen schweren Tiefschlag im Unterleib Schmelings, der sich darauf 
voller Schmerz am Boden wälzte. Die Ringrichter erkannten die später auch von Ärzten be-
stätigte Unsportlichkeit des Amerikaners und erklärten Schmeling zum  Weltmeister. Sharkey 
wurde disqualifiziert. Es war eine Weltmeisterschaft, die  nicht in vollem Maße gewürdigt 
wurde, da der Sieg durch Disqualifikation und nicht durch Niederschlag errungen wurde. 
Als Weltmeister wird man gefordert. Der nächste Herausforderer war der Amerikaner Stri-
bling. Damals gingen die Kämpfe noch über 15 Runden. Der Ami zeigte sich als tapferer 
Kämpfer, der Schmeling alles abverlangte, ehe er in der letzten Runde völlig entkräftet nach 
einem Haken von Schmeling k.o. ging. Schmeling war nun auf der ganzen Welt als Welt-
meister anerkannt. Das war Wasser auf den Mühlen der neuen braunen Machthaber. Immer 
wenn Schmeling in der Heimat war, versuchten sie ihn vor den Parteikarren zu spannen. Aber 
mit Politik hatte Schmeling nichts am Hut. Seine Interessen gehörten dem Sport, und mit 
Äußerungen über Politik hielt er sich bedeckt.
Den Rückkampf mit Sharkey, den der Amerikaner eingefordert hatte, verlor Schmeling äu-
ßerst umstritten nach Punkten. In der Presse, hauptsächlich außerhalb der USA, sprachen 
Journalisten von Betrug der Ringrichter gegenüber Schmeling.
Inzwischen war am Boxhimmel schlagartig ein neuer Stern aufgegangen. Joe Louis fegte alle  
ihm im Wege stehenden Boxer durch k.o. aus dem Ring. Er galt als unschlagbar. Schmeling 
stand mit dem Kampf  gegen Louis die schwerste Boxprüfung bevor. Die Wetten standen 8 
zu 1 für Louis.  Man war  sich also einig, wer gewinnen würde. Nur die Länge des Kampfes 
stand noch zur Diskussion. Es sollte anders kommen. Wer auf den Außenseiter Schmeling 
gesetzt hatte, strich  ungewöhnlich hohe Wettsummen ein. Die Welt stand Kopf. In der 12. 
Runde nach ausgeglichenem Kampf, in dem beide Boxer gute Szenen hatten, schlug Max 
Schmeling den Schwarzen Louis mit einem schweren Treffer k.o. Leider war es kein Kampf 
um die Weltmeisterschaft gewesen. 
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Dieser 19. Juni 1936 wurde zum Höhepunkt im Leben von Max Schmeling. Der Rückkampf 
fand zwei Jahre später statt. Ganz Deutschland fieberte ihm entgegen. Nachts wurde der Fight 
im Radio live übertragen. Ich war sieben Jahre alt und bettelte meine Mutter an, mich zu 
wecken. Vier Wochen lang vor dem Kampf besaß meine Mutter die besten Karten für meine 
Erziehung. Wenn ich wieder mal unartig war, drohte sie mir damit, mich zum Kampf nicht zu 
wecken, und schon war ich das artigste Kind.
Der Kampf fand nachts um 2.30 Uhr unserer Zeit statt. Meine Mutter weckte mich, wir schal-
teten das Radio an, der Vater blieb im Bett. Dann kam die große Enttäuschung, Louis war 
gleich nach dem Gong überfallartig auf Schmeling eingestürmt, konnte eine Schlagserie lan-
den, die so wirkungsvoll war, dass Schmeling k.o. ging. Der Kampf hatte nur 150 Sekunden 
gedauert. Amerika jubelte und bei uns in Germany waren alle tief traurig.
Die Politik spielte damals auch im Sport schon eine Rolle. Das Publikum in Amerika war 
aufgeheizt wie nie zuvor. Schließlich hatte man dort die Judenfeindlichkeit und die Macht-
ansprüche, die Hitler in Europa stellte, aufmerksam verfolgt. Weil er sich in der Politik weit-
gehend zurückhielt, war Schmeling als Verlierer auch nicht mehr so interessant. Später im 
Krieg wurde er wie jeder andere seines Alters eingezogen. Er kam zu den Fallschirmjägern, 
wurde bei der Eroberung der Insel Kreta eingesetzt und verwundet.
Schmeling hatte Anni Ondra geheiratet, den Filmstar, der zu jener Zeit zu den beliebtesten 
Filmgrößen Deutschlands gehörte. Die Ehe blieb im Gegensatz zu vielen Künstlerehen ohne 
Skandale und Scheidung. Bis zu Annis Tod hielten die beiden glücklich zusammen. 
Nach Kriegsende hatte Schmeling wie viele andere Deutsche seine Heimat im Osten und dort 
auch seinen Gutshof verloren. Er besaß nichts mehr, um im Westen eine Existenz aufbauen zu 
können. Da kam ihm seine Popularität zugute, die auch in Amerika  noch bestand. Ihm wur-
de der Vertrieb einer  im Neuaufbau befindlichen und weltweit operierenden Getränkefirma 
übertragen. Seine Existenz war gesichert.
Nach dem Krieg machte er noch  ein paar Kämpfe und wurde sogar Europameister, aber die 
große Zeit war vorüber, und selbst Freunde rieten ihm aufzuhören. Aus Schmeling sollte nicht 
Schmähling werden. Für einen Boxer war er ja damals auch schon ziemlich alt.
Für viele in Deutschland blieb er bis zu seinem Tod das große Vorbild. Nicht nur ich behaup-
te: Max Schmeling ist trotz Beckenbauer, Boris Becker und Co. noch heute der am höchsten 
geachtete Sportler Deutschlands.

Autorennen
In den 30er Jahren gehörten auch die Autorennen zu den absoluten Highlights. Bei diesen 
Rennen saßen fast alle am Radio. Die Rivalen Bernd Rosemeyer, Auto Union  und Rudolf Ca-
racciola, Mercedes-Benz  waren die Hauptakteure der damaligen Zeit. Wir alle hatten unsere 
Favoriten; mein Freund war für Rosemeyer und ich für Caracciola. Nach dem Rennen trium-
phierte derjenige, dessen Mann gewonnen hatte. Leider verunglückte Bernd Rosemeyer bei 
dem Versuch tödlich, einen Weltrekord aufzustellen. Er war ein ganz Großer im Renngeschäft 
und ist bis heute unvergessen. Mercedes hatte technisch meistens die Nase vorn, Rosemeyers 
fahrerische Brillanz aber konnte manches ausgleichen. Nach dem Tod von Rosemeyer hatte 
Auto Union keinen ebenbürtigen Nachfolger und Mercedes dominierte immer mehr.
Schon damals waren deutsche Autos im Rennsport führend.
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Wer sind denn die Juden?
Mein Eintritt in die Schule begann mit einem Gottesdienst. Der Ernst des Lebens, wie die 
Großen sagten, war eingetreten. 
Am 20. April 1939 kündigte sich ein nationaler Feiertag an, der „Führer“ feierte seinen 50. 
Geburtstag. Um die Ecke wohnte ein Elektriker. Er ließ sich etwas Besonderes einfallen. Das 
größte Wagenrad, das in der Stadt zu finden war, sollte festlich geschmückt werden. Um die 
Speichen und die Lauffläche befestigte er Grünzeug. Dann brachte er Glühbirnen in der Form 
eines Hakenkreuzes an. Das Rad wurde zur Einmündung Wettegasse/Ostergasse verbracht 
und dort aufgehängt. Der Eindruck war überwältigend. Man betrachtete die Arbeit des Elekt-
rikers als zukunftsweisend, und Markgröningen galt als die am schönsten geschmückte Stadt. 
Hier in der Stadt wie überall im Land herrschte Euphorie.
Nach dem 9. November 1938 waren die Zeitungen voll gewesen mit Berichten über ganz 
andere Ereignisse. Die Pogromnacht hatte stattgefunden. In den größeren Städten waren die 
Synagogen angezündet und niedergebrannt worden. Die Judenfeindlichkeit hatte einen Hö-
hepunkt erreicht.
Die Sommerferien durfte ich als Kind bei meiner kinderlosen Tante in Hüttlingen verbrin-
gen. Dort gab es ein neues Waldfreibad, das als vorbildlich galt. Bei gutem Wetter hielt ich 
mich darin fast täglich auf. Am Eingang wurde ein großes Schild angebracht. Darauf stand: 
JUDEN UNERWÜNSCHT. Als Zweitklässler konnte ich schon lesen, stieß immer wieder 
auf die Inschrift und fragte schließlich meinen Onkel und die Tante: „Was sind die Juden für 
Leute, woran erkennt man sie und warum sind sie unerwünscht“?
Mein Onkel gab mir ausweichende Antworten. Es war das Verhalten, das Erwachsene bei 
heiklen Fragen von Kindern bisweilen bis heute, sei es aus Bequemlichkeit, damals wohl 
auch aus Angst, an den Tag legen. Meine Fragen zu den Juden führten zu keiner Erkenntnis.
Das  Geschehen in der Pogromnacht wurde als Aufstand der Bürger deklariert. In der Schule 
musste der Wochenspruch: „Der Führer hat immer Recht“, gleich nach der Begrüßung mit 
Heil Hitler aufgesagt werden. Dieser Spruch prägte sich wie kein anderer in meinem Kopf 
ein, und auf ihn ist zurückzuführen, dass sich bei mir eine negative Meinung über die Juden 
einstellte. Der Führer hatte sich von den Ausschreitungen nicht distanziert; im Gegenteil, 
man konnte erkennen, dass die Aktionen von oben gesteuert und nicht, wie die Zeitungen 
behaupteten, von der Empörung und dem Aufstand der Bevölkerung getragen wurden. Hitler 
hielt die Enteignung und Entrechtung der Juden für politisch notwendig. Mein Vater, der 
Parteimitglied war, sagte zu meiner Mutter, er halte nicht für gut, was da gemacht wurde.
Schon als Kind interessierte ich mich stark für Politik. Wie schon gesagt, war ich der Mei-
nung, es müsse seine Richtigkeit haben, wenn der Führer etwas anordnete. Der Führer müsse 
es ja schließlich besser wissen als mein Vater, dem eigentlich überhaupt keine Kritik zustehe.
Dann nahm sich meine Mutter der Sache an. Sie sagte: „Wenn dir jemand dein Dreirad (ein 
einfaches Holzdreirad, aber mein Lieblingsstück) wegnimmt und es einem anderen Jungen 
gibt, dann ist das doch nicht richtig“.
Es blieb nicht beim Abbrennen der Synagogen. Man nahm den Juden Kaufhäuser, andere Im-
mobilien, Wertgegenstände und schließlich gar das Leben weg.
Zum ersten Mal hatte mich die Aufklärung meiner Mutter dazu gebracht, an der Unfehlbarkeit 
des Führers zu zweifeln.
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Evangelisch hier – Katholisch dort
Während der Sommerferien  bei meiner Tante in Hüttlingen kam eine Frage auf mich zu, die 
mich ähnlich stark beschäftigte wie die Ächtung der Juden.
In Markgröningen waren in meiner Jugendzeit so gut wie alle Bewohner evangelisch. Es gab 
nur etwa zwanzig katholische Familien. In Hüttlingen war es genau umgekehrt, das heißt, der 
Ort war rein katholisch. Meine Tante gehörte der evangelischen Konfession an, der Onkel der 
katholischen. Er betrieb ein Friseurgeschäft. Weil es direkt neben der Schule lag schien es ihm 
angezeigt, auch Schreibwaren zu verkaufen.
So sehr es mir bei Tante und Onkel gefiel, die beiden waren alte Leute, und ich war jung. Also 
bemühte ich mich um einen etwa gleichaltrigen Freund. Obwohl ich mich jahrelang immer 
zur selben Zeit in Hüttlingen aufhielt, gelang es mir nicht, einen Jungen zu finden, der mit mir 
spielen durfte.  Wenn ich begann, mit einem zu sprechen, wurde der von seiner Mutter ins 
Haus gerufen. Mir war dieses Verhalten schleierhaft. Ich verstand es absolut nicht, hatte ich 
doch zu Hause keinerlei Probleme mit Freunden.
Später erst kam ich dahinter, dass das Ganze  nichts mit mir zu tun gehabt hatte. Meine Tante 
erzählte, sie sei im Ort nie so richtig akzeptiert worden. Dies ging so weit, dass es Kunden 
gab, die etwa ein Heft kaufen wollten und wenn sie meine Tante im Laden sahen, den Kauf 
aufschoben, bis mein Onkel zurück war.
Glücklicherweise sind solche Zustände heute überwunden. Bei der Eingliederung der Heimat-
vertriebenen konnte auf Konfessionen keine Rücksicht genommen werden. Man war froh, 
wenn man den Leuten ein Dach über dem Kopf bieten konnte. So kam eine Durchmischung 
der Bevölkerung zustande. Die Suche nach einem Arbeitsplatz tat ein Übriges. Man lern-
te sich kennen und achten. Mischehen wurden geschlossen. Sie funktionieren so gut oder 
schlecht wie andere, das beweisen die Scheidungsraten.
Trotzdem sind die Religionen auch weiterhin gefragt. Für sie sollte gelten: nicht spalten son-
dern aussöhnen! Gott sei Dank herrscht in Deutschland ein dahin gehender Trend. Beispiels-
weise gibt es immer mehr ökumenische Gottesdienste.
Leider haben viele kriegerische Auseinandersetzungen in der Welt bis heute einen religiösen 
Ursprung.

Wintervergnügen damals
Der Winter war für uns eine genau so schöne Zeit wie der Sommer, weil man damals nicht 
nur vom Winter reden, sondern ihn auch erleben konnte. Schneehöhen von 10 bis 20 cm wa-
ren normal, im Januar sogar manchmal 30 cm. Skifahren konnte man an einem Nordhang so 
gut wie immer, sofern man Skier hatte. Als die Front nahe an uns herangerückt war und die 
Kasernen nicht mehr bewacht wurden, kam uns das Depot in der Garnisonsstadt Ludwigsburg 
zugute, in dem Tausende von Skiern gelagert waren. Dort konnte man welche organisieren. 
Um die Angst zu minimieren, wegen Plünderung von Wehrmachtseigentum belangt zu wer-
den, suchten wir das Depot nie allein auf. Einige behielten die Zufahrtswege im Auge. Durch 
Hochheben von farbigen Stoffresten sollten sie auf eventuelle Kontrollen durch  die Feld-
polizei aufmerksam machen und es jenen, die im Depot waren, ermöglichen, sich  auf einem 
vorher festgelegten Fluchtweg der Festnahme zu entziehen. 
Damals  gab es in unserem Städtle bestimmt keine 20 Leute, die stolze Besitzer von Ski-
ern waren. Wenn es nachts geschneit hatte, wurde der Bahnschlitten hervorgeholt, ein der 
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Gemeinde gehörender, vom Zimmermann ge-
fertigter dreiecksförmiger Schlitten, der hinten 
drei Meter breit war. Zur Beschwerung waren 
wir Kinder willkommene Mitfahrer. Gezogen 
wurde der Bahnschlitten von einem starken 
Pferd. So hatte man zwei Fliegen mit einer 
Klappe geschlagen, die Kinder hatten ihren 
Spaß, und der Schnee wurde geräumt und am 
Boden fest gefahren.  
Ein Nachbar von uns, dem wir manchmal das 
Tor zum Hof öffneten, damit er nicht absteigen 
musste, wenn er abends vom Feld kam, revan-
chierte sich und lud uns zum Ausflug mit dem 
Pferdeschlitten ein. Zwei Nachbargemeinden 
wurden angefahren. In der letzten Gemeinde war 
ein Besuch in einer Wirtschaft üblich. Der Bauer 
trank ¼ Rotwein. Uns, wir waren meistens zu 
dritt, spendierte er je einen süßen Sprudel. 
Schlittenfahren war in unserem Städtle beson-
ders abends beliebt, da fuhren keine Pferde-
fuhrwerke mehr. Wenn dann zum Schlitten-
fahren die Schülerinnen vom Internat kamen, 
die an solchen Tagen längeren Ausgang hatten, 
wurden zwei lange Schlitten zusammengebun-
den, damit mehr Mitfahrer aufsitzen konnten. Dann brauchte man einen, der Schlittschuhe 
hatte und den Bandwurm leitete. Wurde man dazu auserwählt, dann war der Tag wie Weih-
nachten und Ostern zugleich. Die längste Abfahrt war immerhin 1,8 Kilometer lang, und 
wenn der Untergrund vom Fahren eisig war, hatte man an der schnellsten Stelle 50 bis 60 
km/h drauf. Der Lenker musste besonders in den Kurven routiniert sein. Ein Fahrfehler, der 
zum Ausscheren von der Ideallinie führte und einen Sturz zur Folge hatte, konnte zu schweren 
Prellungen und wenn es besonders schlimm war, zu Knochenbrüchen führen. Derjenige, der 
den Schlitten gelenkt hatte, war dann weg vom Fenster und wurde nicht mehr zum Lenken 
herangezogen, eine schlimme Strafe.
Die Fußgänger liefen auf den Gehwegen, die jeden Morgen mit Asche bestreut wurden. Fiel 
jemand, löste das keinen juristischen Vorgang aus. Zumindest die Männer trugen genagelte 
Schuhe. Die Anhäufung von Schnee am Straßenrand durch den Bahnschlitten sorgte dafür, 
dass ein Sturz meistens ohne Knochenbrüche abging. Wenn es sehr kalt und der platt gefah-
rene Schnee gefroren war, konnten wir uns mit Schlittschuhen in der Stadt viel schneller als 
normalerweise bewegen. 
Das Nichtbeachten einer Schulordnung, die besagte, dass innerhalb der Schule keine Schlitt-
schuhe getragen werden dürfen, brachte mir eine Ohrfeige ein. Wir hatten mittags Schule, und 
weil ich spät dran war, ging ich mit Schlittschuhen die Treppe zu meinem Klassenzimmer im 
ersten Stock hoch. Der Lärm war beträchtlich. Ich beugte mich herunter, um die Schlittschuhe 
abzumachen. Der Lehrer, der die  Türe  geöffnet hatte, sah mich. Da mein Kopf gerade die 
richtige Höhe hatte und er die Hand nicht einmal heben musste, fiel die Kopfnuss besonders 
kräftig aus. Wegen meiner Dummheit war die Strafe gerechtfertigt. Hätte ich die Schlittschu-
he vor der Schule ausgezogen, hätte ich die gleiche Zeit gebraucht, vielleicht sogar weniger, 

Hermann leitet den Schlitten
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denn das Suchen in meiner Hosentasche nach dem „Tribele“, wie wir den Schlüssel nannten, 
wäre schneller gegangen.
Am Ortsausgang war ein See, der im Sommer als Teich für Gänse und Enten diente. Die 
Gansmarie, wie wir sie nannten, sammelte die Gänse, die nachtsüber in Ställen untergebracht 
waren. Nachdem die Tiere  morgens gefüttert waren, wurden die Stalltüren geöffnet und auf 
den Lockruf der Marie, die auf der Hauptstraße ging, kamen die Gänse heraus. Angeführt 
vom Obergänserich folgten sie der Marie zum Weiher. Dort blieben sie bis zum Einbruch der 
Dunkelheit, um dann wieder nach dem gleichen,  nunmehr umgekehrten Ritual, zu ihren Stäl-
len zurückzukehren. In jedem 6. Haus war im Erdgeschoss ein Stall. Nicht nur Bauern hatten 
Gänse und erfreuten sich am kostenlosen Feiertagsbraten. 
Im Winter fror der See zu und wurde für uns zum Sportplatz. Wir Buben spielten Eishockey 
und die Mädchen versuchten sich im Drehen von Pirouetten. Schlittschuhe hatte fast jeder. 
Sie wurden an den Straßenschuhen festgeschraubt. Man nannte sie Absatzreißer, weil der 
Absatz manchmal von den Schuhen abgerissen wurde. Da half dann der gute alte Schuhma-
chermeister. In jeder Gemeinde gab es davon mindestens einen oder zwei. Sie wurden nicht 
reich, konnten aber existieren.  Schuhe wurden mindestens zwei Mal besohlt; die Wegwerf-
gesellschaft von heute gab es noch nicht. 
Dann kam die Tauperiode und auf dem Teich war Plattenfahren angesagt. Plattenfahren mach-
ten eigentlich nur die Mutigsten, oder besser gesagt, die Unvorsichtigsten. Das Eis war nicht 
mehr so stark. Platten in der Größe von 3-4 m2 wurden von uns an der kalten Seite des Sees 
abgetrennt.  Das war die Besonderheit des Sees. Dort wo wahrscheinlich die Quelle lag, gab 
es eine warme Seite. Hier konnte die abgetrennte Platte auf dem freien Wasser schwimmen.
In die Mitte der Platte, wo man stehen musste, um das Gleichgewicht zu halten, wurde ein 
Loch geschlagen. Mit einer gestohlenen langen Bohnenstange konnte das Floß bewegt wer-
den. Jede unvorsichtige Gewichtsverlagerung hatte zur Folge, dass die Eisplatte kenterte und 
man ins Wasser fiel. Der See war nicht so sehr tief. Die Gefahr bestand darin, dass man mit 
dem Kopf  unter die bestehende Eisschicht kam. Wenn einer doch einmal einbrach und nass 
wurde, konnte er durch das Entgegenkommen einer benachbarten Gärtnerfamilie die Kleider 
im Heizraum der Gewächshäuser trocknen.

Futter für Stallhasen
Beim Mittagessen wurde das Radio eingeschaltet, um die Nachrichten zu hören. Meine Schwes-
ter schwätzte dazwischen, denn sie wollte ihren Schulalltag loswerden. Obwohl ich jünger war, 
interessierten mich die Nachrichten mehr. Gott sei Dank fand mein Vater das Geschwätz auch 
störend. Wenn er ein Machtwort sprach, war sie ruhig. Waren die Nachrichten vorbei, gab Vater 
seine Meinung der Mutter weiter. Bei ihr verstärkte sich die Tendenz, den Krieg für unaus-
weichlich zu halten. Mutter sprach von schlimmen Zeiten, die so ein Krieg nach sich zog, von 
Lebensmittelkarten bis zu den jungen Soldaten, von denen viele ihr Leben verlieren würden.
„Lebensmittelkarten, für was braucht man die?“, fragte ich meine Mutter, die das ja schon 
vom ersten Weltkrieg kannte. Sie sagte: „Die Lebensmittel werden im Krieg knapp und damit 
alle Menschen gleich viel zu essen haben, braucht man Marken“. Als der Krieg dann kam, 
war  dies in der Praxis natürlich nicht ganz so. Vor allen Dingen die Bauern und die, die auf 
dem Land lebten, spürten die Knappheit weniger. Waren sie keine Bauern, hatten sie meist 
doch die Möglichkeit, ihre Versorgung durch das Anschaffen von Stallhasen und Hühnern zu 
verbessern, wobei man den Besitz von Hühnern angeben musste, Hasen waren frei.



23

Die Hühnerbesitzer gaben bei der amtlichen Erfassung weniger Tiere an, als sie wirklich 
besaßen. Die Leute in der Großstadt, denen diese Möglichkeit verwehrt war, spürten die Ein-
schnitte im Laufe des Krieges, als die Rationen immer kleiner wurden, mehr und mehr. Das 
war der Anfang der Hamsterfahrten. 
Hamsterfahrten wurden meistens sonntags unternommen. Dabei hatten diejenigen, die keine 
Verwandten auf dem Lande oder Wertsachen zu tauschen hatten, schlechte Karten. So ent-
puppte sich manche Hamsterfahrt als Flop. 
Knappes Hasenfutter, das nur am Wegrand oder auf Feldwegen geholt werden durfte, machte 
das Halten von Stallhasen zunehmend  schwierig. Die Leute hatten ja keine Grundstücke 
und die Feldwege waren abgegrast. Ich musste auch Futter holen. Wenn man spät dran war, 
noch Hausaufgaben zu machen hatte und absolut nichts fand, nahm man vom Kleeacker eines  
Bauern. Das war mit hohem Risiko verbunden. Nicht nur das Stehlen auf dem Acker, sondern 
auch das Heimtragen in einem mehr oder weniger gefüllten Sack war mit Angst verbunden. 
Der Feldschütz, den es in jeder Gemeinde gab, war befugt, den Inhalt des Sackes zu kontrol-
lieren. Er leerte den Sack aus und wenn er Klee fand, gab es Strafzettel vom Ordnungsamt 
der Gemeinde. 

Kriegsbeginn und Blitzfeldzüge
Wir feierten unseren Schäferlauf. Der Ursprung des Festes geht möglicherweise bis ins 15. 
Jahrhundert zurück.
Besucher aus Nah und Fern waren gekommen. Darunter befanden sich zahlreiche Soldaten 
aus der Garnisonstadt Ludwigsburg. Die Wirte boten alles auf. Bierzelte wurden aufgestellt, 
jeder Platz wurde genutzt, um Umsatz zu machen. Meine Eltern gingen traditionell in ein Zelt 
und aßen eine Rote Wurst. Je nach Witterung trank Vater zwei oder drei Krüge Bier. 
Die Idylle wurde jäh gestört, als am späten Nachmittag Angehörige der Militärpolizei das 
Zelt betraten und die anwesenden Soldaten aufforderten, unverzüglich ihre Kasernen  aufzu-
suchen. Das bedeutete Mobilmachung. Der Krieg gegen Polen begann wenige Tage später, 
am 1. September 1939. 
Dieser Krieg entwickelte sich zu einer der größten Katastrophen in der Weltgeschichte. Es ist 
keine Frage, Hitler hatte den Krieg systematisch vorbereitet und auch begonnen. 
Der Polenfeldzug, ein Blitzkrieg, war ein Triumph für Hitler-Deutschland. In 18 Tagen wur-
de Polen besiegt. Viele Gefangene wurden gemacht, die man ins Reich transportierte, um 
die Bauern zu ersetzen, die zum Militär eingezogen worden waren. In der Regel ging es den 
Kriegsgefangenen gut. Nur beim Essen gab es manchmal Schwierigkeiten, weil es verboten 
war, dass Kriegsgefangene am Tisch der Familie aßen. Für die Hausfrau bedeutete dies Mehr-
arbeit, und so aß der Kriegsgefangene eben doch am Tisch mit. Das Wachpersonal, das in 
jeder Gemeinde war und meistens aus zwei älteren Unteroffizieren bestand, hatte die Sache 
zu überwachen. Wenn die Vorschrift nicht eingehalten wurde, gab es Ärger und die Frau 
musste sich eine Ausrede einfallen lassen und glaubhaft versichern, dass der heutige Fall eine 
Ausnahme war. Die Kontrollen konnten nur sporadisch durchgeführt werden. Wenn aber der   
Überwacher wiederholt festgestellt hatte, dass die Vorschrift nicht eingehalten wurde, drohte 
er mit dem Abzug des Gefangenen. Das Verhältnis zwischen den Kriegsgefangenen und den 
Familien war meist gut. Von zehn Arbeitsverhältnissen war höchstens eines gestört. 
Nach Feierabend, wenn der Gefangene gegessen hatte, musste er zum Schlafen unter Bewa-
chung eines Familienangehörigen in einen von der Stadt eingerichteten Schlafsaal mit ver-
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gitterten Fenstern gebracht werden. Die Unteroffiziere stellten dann die Vollzähligkeit der 
Inhaftierten fest. Obwohl es viele Gelegenheiten gegeben hätte zu flüchten, wurde so gut 
wie keine davon wahrgenommen. Das Risiko, wieder eingefangen zu werden und dann in 
einem Straflager zu landen, war einfach zu groß. Da die meisten mit den Kriegsgefangenen 
zufrieden waren und immer mehr Deutsche, auch Ältere, zur Wehrmacht eingezogen wurden, 
verknappten die Arbeitskräfte. Es gab auch Spezialisten, die der auf Hochtouren laufenden 
Rüstungsindustrie nicht entzogen werden konnten. Die wurden u.k. gestellt, wie das Kürzel 
für „unabkömmlich“ genannt wurde. 
Polen war besiegt und besetzt, das Land von den Deutschen kontrolliert. Frankreich und England 
hatten Hitler-Deutschland den Krieg erklärt, somit waren die Fronten klar. Dass der Krieg sich 
auch auf  Frankreich ausweiten würde, war nur eine Frage der Zeit. Der Westwall in Deutsch-
land und die Maginot-Linie in Frankreich waren ja schon in Friedenszeiten begonnen und mit 
Hochdruck auf  beiden Seiten ausgebaut worden. Im Mai 1940 war es dann soweit. Der Krieg 
verlief ähnlich wie in Polen. Das deutsche Heer und die Luftwaffe kämpften überlegen und sieg-
reich. Der Feldzug dauerte sechs Wochen. Bei Dünkirchen wurden die Engländer und ein Teil 
der Franzosen ins Meer geworfen. Hitler ließ sich als den größten Feldherrn aller Zeiten feiern. 
Nur eins passte nicht so ganz. War im Polenfeldzug kein Soldat aus dem Städtchen gefallen, 
so verloren in Frankreich drei Landsleute ihr Leben auf dem Feld der Ehre, wie es in der Pro-
paganda so schön hieß. Für Führer, Volk und Vaterland gefallen, ein schlechter Trost für die 
Angehörigen! Aber es sollte erst der Anfang sein. 
Für die meisten Eroberer war die Besatzung sicher die schönste Zeit in ihrem Soldatenleben. 
Frankreich, das Land des Weines, Frankreich, das Land der charmantesten Frauen, Frank-
reich, das Land wo man vieles kaufen konnte, was es bei uns nicht mehr gab! Großstadt-
niveau und die neueste Mode zeichneten die Waren aus. Manche Frau oder Freundin eines in 
Frankreich stationierten Soldaten wurde von ihren Bekannten gefragt, woher sie die schönen 
Strümpfe habe. Wenn sie dann mitteilte, ihr Freund hätte sie aus Frankreich geschickt, kam 
postwendend die Frage: „Kann der mir auch mal was schicken?“. Das ging allerdings nur eine 
Zeit lang, dann war auch dort alles ausverkauft.

 

Der französische Offizier
Unter den neu angekommenen französischen Gefangenen fiel einer nicht nur durch seine Of-
fiziersuniform auf, sondern auch durch seine Persönlichkeit. Es war ein geistreicher junger 
Mann, dem man seine Bildung und Herkunft ansah. Er beherrschte auch ein wenig Deutsch, 
das er auf dem Gymnasium gelernt haben musste. 
Die Bauersleute, denen er zugewiesen wurde, waren älter und gehörten dem Bauernadel an, 
wie es im Sprachgebrauch hieß. Es waren rechtschaffene Leute, die die Gewähr boten, dass ein 
gutes Verhältnis zwischen ihnen und dem gefangenen Franzosen herrschte. Der Franzose, der 
mit Sicherheit noch nie einen Stall betreten hatte, bot, nachdem er ein wenig eingearbeitet war, 
dem Bauern an, künftig den Stall verantwortlich zu betreiben. Das war eine Erleichterung für 
den alten Mann. Der Stall mit dem Vieh, darunter zwei Pferden, war schon immer sauber ge-
wesen, aber mit der Übernahme durch den Franzosen, der auch Vertrauensmann zwischen den 
Gefangenen und den Wachmännern war, wurde er zum schönsten Stall im ganzen Oberamt. 
Das  Deutsch des Gefangenen  wurde immer besser, man konnte sich gut mit ihm unterhalten. 
Er erzählte spannend und unterhaltsam von seiner Heimat, seiner Schulzeit, seiner Einberu-
fung zum Militär und seiner Gefangennahme. 
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Eines Abends, als wir einander besser kannten, erzählte er mir die Geschichte von der Zeit als 
er vor seinem Transport nach Deutschland  in einem Sammellager inhaftiert war. Dort hatte 
er Zeit zum Nachdenken. Seine Hauptsorge war auf die Tätigkeit gerichtet, die man ihm in 
Deutschland anweisen würde. Würde er in der Rüstungsindustrie tätig sein müssen, um Waf-
fen, oder sonstige Geräte zum Töten von Menschen herzustellen, hätte er als französischer 
Offizier die Pflicht gehabt zu versuchen, die Produktion zu boykottieren. Dies wäre natürlich 
mit höchstem Risiko, der Todesstrafe, verbunden gewesen. Da habe er gebetet, Gott möge 
ihm diese Prüfung ersparen.
 Er wurde erhört. Nicht nur die Arbeit in der Fabrik blieb ihm erspart, auch die Zuweisung in 
die Landwirtschaft war ein Glücksfall. Er produzierte Lebensmittel und befand sich zudem 
bei einer Bauernfamilie, die ethische und christliche Werte beachtete. Es war des Guten fast 
zu viel.  Was die Bäuerin am ärgsten erstaunte war der Umstand, dass sich eines der hübsches-
ten Mädchen aus gutem Hause plötzlich für die Landwirtschaft interessierte. Sie bot während 
der Ferien unter dem Vorwand, braun werden zu wollen, ihre Mithilfe auf dem    Acker an. 
Kontakte zwischen Gefangenen, egal welcher Nation, und deutschen Frauen waren streng 
verboten und wurden mit dem Abschneiden der Haare der Frau geahndet, wenn ein eindeuti-
ger Beweis vorlag. Aber das Bräunen war ja der Grund für die Mithilfe.
In der Zeit als Gefangener und Knecht auf dem Bauernhof war Marcel, der Franzose, ein 
echter Pazifist geworden. Für mich, der ich ja ganz unter dem Einfluss der Nazi-Propaganda 
stand, war dies für einen Offizier, gleich welcher Nation, keine gute Einstellung. Im Gegen-
satz zu seinen Mitgefangenen war er überhaupt nicht fanatisch. 
Den Eltern meines Freundes, die einen kleinen Handwerksbetrieb hatten, wurde ein Hand-
werker zugeteilt. Dieser war, wie die meisten anderen Kriegsgefangenen, von Anfang an 
überzeugt, dass Deutschland den Krieg verliere, und dies wurde in Debatten entsprechend 
geäußert. Er war ein guter Handwerker, auch ein guter Mensch, aber ein Nationalist, ein 
Franzose erster Güte. Mit Marcel war das anders. Seine Gespräche zielten auf Versöhnung. 
Ihn bewegten Fragen wie: „Muss es sein, dass zwei auf einander schießen, nur weil sie einer 
anderen Nation angehören?“ 

Russlandfeldzug
Mitte Juni 1941 passierte etwas Unerwartetes für mich: Hitler marschierte in Russland ein. 
Mit Russland hatten wir einen Nichtangriffspakt; aber was bedeutete für Hitler schon ein Ver-
trag! Ihm war er ein Stück Papier, dessen Inhalt man einhalten konnte oder auch nicht. 
Ich war eigentlich auf England fixiert. Churchill erschien mir als die Hauptreizfigur. Die eng-
lische Presse und Unterhaltungsindustrie war nach meiner Meinung in der Verachtung von 
Deutschland besonders rührig. Die Engländer übersetzten die Texte ihrer auf Deutschland 
bezogenen Hohn- und Spottgesänge, um sie über den Sender BBC, über Flugblätter  und über 
andere dunkle Kanäle bei uns publik zu machen. Besonders gut kann ich mich an eine Melo-
die erinnern nach der sie sangen „Und wir hängen unsere Wäsche an der Siegfriedsleine auf, 
und wir fahren mit dem Auto nach Berlin“. Mit der Siegfriedsleine meinten sie den Westwall. 
Die Melodie war ein richtiger Ohrwurm, selbst ich sang sie.
Der Kommentar, den mein Vater zum Russlandfeldzug abgab, stammte aus seiner Schulzeit. 
Als 1812 Napoleon nach einem Siegeszug in Europa in Russland eine vernichtende Nieder-
lage hinnehmen musste, entstand der Spruch: „ Mit Mann und Ross und Wagen hat sie der 
Herr geschlagen“. Diesen Satz zitierte er. Das war typisch für meinen Vater, immer musste er 
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das Negative herauskehren. Er wurde mir zum Rätsel. Als er dann den Führer auch noch ab-
wertend als Gefreiten des 1. Weltkriegs bezeichnete, war das für mich zuviel. Ich fragte mich, 
was so ein Mann in der NSDAP zu tun habe, traute mich aber nichts zu sagen.
Der Feldzug verlief wie immer. Zuerst siegten wir auf der ganzen Linie. Das Wichtigste aber, 
die Einnahme Moskaus und die Zerschlagung der Zentren Leningrad und Stalingrad gelang 
nicht. Zuerst erwiesen sich eine Schlammperiode und danach der frühe und überdurchschnitt-
lich kalte Winter 1941/42, auf den die Wehrmacht ohne entsprechende Ausrüstung nicht vor-
bereitet war, als unüberwindbare Hindernisse. Auch der Nachschub konnte nicht mehr sicher-
gestellt werden. Hinzu kam, dass Stalin seine großen Reserven an Soldaten, später unterstützt 
mit Waffen aus Amerika, besser organisiert hatte. Es gab Sabotageakte an Zügen mit Nach-
schub durch russische Terroristen. Das von den Deutschen als Rache dafür vollzogene Ab-
brennen ganzer Dörfer tat ein Übriges, um dem russischen Volk den Krieg zu einer nationalen 
Aufgabe zu machen. Allmählich veränderte sich das Kräfteverhältnis zu Gunsten Russlands. 
Was Deutschland beabsichtigt hatte und wie siegessicher man war, konnte ich aus der Maß-
nahme bei der Berufswahl des älteren Bruders meines Freundes erkennen. Ihm wurde die 
Landwirtschaft als interessant empfohlen und nach der Ausbildung zum Bauern ein großer 
Hof in der besonders fruchtbaren Ukraine in Aussicht gestellt. Er entschloss sich dazu und 
nahm eine Stelle als Volontär auf einem großen Gut an. 
Man hatte das Fell eines Bären verteilt, ehe der Bär geschossen war.

 

Der Gefrierfleischorden
Hinter den Siegen im Kriege standen Menschen, die oft tollkühne Leistungen erbrachten. Da-
für gab es Auszeichnungen: das  EK 2  (untere Stufe des Eisernen Kreuzes), das EK 1 (höhere 
Stufe des Eisernen Kreuzes), das Sturmabzeichen,  die Nahkampfspange usw. Die kurioseste 
Auszeichnung war das von den Landsern „Gefrierfleischorden“ genannte Abzeichen.
Als beim Russlandfeldzug im ersten Winter die Soldaten mit unzureichender Winterausrüs-
tung von einem besonders frühen und kalten Wintereinbruch überrascht wurden, waren Er-
frierungen der Gliedmaßen die Folge. Die deutsche Führung hatte mit einem Feldzug gerech-
net, der bis zum Winteranfang siegreich beendet sein würde. Ein Irrtum, der für viele Landser 
unsagbares Leid zur Folge hatte. Erst Ende Oktober 1941 wurde die Bevölkerung aufgerufen, 
nicht gebrauchte Wintersachen wie Ohrenschützer, Handschuhe und Socken abzuliefern. Wir 
von der Hitlerjugend wurden beauftragt, die Sachen einzusammeln. Die Frauen, jung und alt, 
machten mit, und es kam einiges zusammen.
Zu jener Zeit lernten alle Mädchen in der Schule stricken, und es war etwas Besonderes, wenn 
ein Mädchen nach ihren modischen Vorstellungen einen Pullover fertig stellte. Da entstanden 
wirkliche Unikate.
Meine Tante, eine unverheiratete Schwester meiner Mutter, war die vollkommenste Frau, die 
ich in meinen 77 Jahren erlebt habe. Ihre guten Eigenschaften reichten heute für mindestens 
zwei junge Frauen. Meine Tante Sofie war einfach ideal. Die jungen Frauen von heute mögen 
das für übertrieben halten und mir verzeihen. 
Tante Sofie hat den Aufruf zur Winterspende natürlich auch gelesen, und als ich sie darauf 
ansprach, sagte sie, sie habe schon angefangen. Tatsächlich strickte sie in  pünktlicher Haus-
frauenart 12 Paar Handschuhe, 12 Paar Socken und 12 Kopf- und Ohrenschützer, diese sogar 
aus  Angorawolle. Als ich meiner Mutter die Sachen zeigte und ihren eigenen Beitrag in Form 
von Socken dazulegte, kam sie aus dem Staunen nicht mehr heraus. Sie sagte: „ In so kurzer 
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Zeit kann man von Hand gar nicht so viel stricken, sie muss Tag und Nacht gearbeitet haben“. 
Voll Stolz gab ich die Sachen ab. Vieles war schon da, aber es handelte sich meist um nicht 
frisch gestrickte Ware. Die Stricksachen wurden in einem Laden ausgestellt. Als sie nach 14 
Tagen immer noch herum lagen, und ich weitere Spenden auch von anderen Leuten ablieferte, 
platzte mir der Kragen. Ich schimpfte: „Warum liegt das Zeug hier noch rum?“, und dachte 
dabei  an meine Tante, die halbe Nächte durchgearbeitet hatte. Im Frühjahr brauchen die 
Soldaten das Zeug ja nicht mehr. Mein Aufbegehren brachte mir einen Rüffel ein.  Ich  solle 
fleißig sammeln, das andere werde die Partei schon machen, hieß es. Als die Spenden in Russ-
land ankamen, hatten schon Tausende und Abertausende von Landsern erfrorene Glieder. Sie 
bekamen den so genannten Gefrierfleischorden, es war ein schwacher Trost. 
Im folgenden Winter gab’s für Erfrierungen der Glieder keine Orden mehr. Die Generalität 
meinte, man müsse sich nur bewegen, dann würden die Glieder nicht einfrieren. Das klang für 
die Soldaten wie der blanke Hohn. Oft schliefen sie erschöpft ein, ihre vor Kälte gefühllosen 
Glieder ließen sie nicht mehr merken, was in ihrem Körper vorging. 
So kann man auch Probleme lösen.

Stalingrad
Im Krieg im Osten bahnte sicht mit Stalingrad die größte Katastrophe an. Sie führte zur Wen-
de im Russlandkrieg. Der Kessel konnte nicht mehr aufgebrochen werden, die 6. Armee war 
eingeschlossen. Ich empfand Mitleid mit den Soldaten, die ohne Hoffnung, den Kessel ver-
lassen zu können, bei 40 Grad Kälte und ungenügender Kost kämpfen mussten. Das Groß-
maul Göring war nicht mehr in der Lage, für die eingeschlossenen Truppen den halbwegs 
notwendigen Proviant einzufliegen. Das bedeutete den Tod auf  Raten. Ich glaube, es gibt 
nichts Schlimmeres. Im Radio wurde die Situation entschärft dargestellt. Dabei kam den NS-
Propagandisten zu Hilfe, dass verzweifelt geschriebene Briefe die Angehörigen zu Hause  
nicht mehr erreichten. 
Für uns in der Heimat war die ganze Tragweite dieser Niederlage zunächst nicht erkennbar. 
Die wenigen deutschen Soldaten, die diese Hölle entkräftet überlebten, gerieten in Gefangen-
schaft und starben oft in Lagern und Lazaretten, denn die sowjetische Armee war mit der Ver-
sorgung und Betreuung der Verletzten überfordert. Ihre eigenen Soldaten hatten Vorrang vor 
den Gefangenen und damit hatten sie genug zu tun.  Von der 6. Armee überlebten nur wenige 
das Debakel von Stalingrad.

Das Polenmädchen
Dann kam der Abend, für den ich mich heute noch schäme. Einmal im Monat  gastierte die 
Kreisfilmstelle in Orten, wo es kein Kino gab. Nachmittags gab es einen Film für Jugendliche 
und abends für Erwachsene. Meine Freunde und ich besuchten die Vorstellung am Mittag. 
Gegen 19 Uhr war die Nachmittagsvorstellung aus. Es muss Winter gewesen sein, denn es 
dunkelte schon. Ich weiß nicht mehr wie der Film hieß, aber an den Inhalt kann ich mich noch 
genau erinnern. Er spielte im Grenzland zwischen Polen und Deutschland. In einer Papier-
fabrik, die einem Volksdeutschen gehörte, arbeitete ein Pole. Im Kollergang, in welchem der 
Brei für das Papier zubereitet wurde, waren zwei schwere Rollen angebracht, die gegenläufig 
liefen. Der polnische Arbeiter wartete ab, bis niemand mehr im Kollergang war und warf dann 
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einen großen Schraubenschlüssel ins Getriebe. Wegen des Knalls, den man im ganzen Betrieb 
hören konnte, liefen alle zusammen. Die Frage war, hat den Schlüssel jemand ins Getriebe 
geworfen, oder fiel er durch die Erschütterung von alleine hinein. Das Ablegen von Gegen-
ständen auf der Anlage war verboten. Es war nahe liegend, dass Sabotage vorlag. Alle wurden 
verhört, auch der Täter. Dieser behauptete, zum Zeitpunkt des Unfalls nicht im Maschinen-
raum gewesen zu sein. Ein polnischer Kollege bezeugte dies.
Auf dem Heimweg kam uns ein junges Mädchen, ca. 18 Jahre alt, entgegen. Ich kannte sie 
nicht, obwohl man in einer Kleinstadt eigentlich alle kannte. Einer von uns wusste, wer sie 
war: die ist beim „Gombele“ im Haushalt. Der Gombele war ein eigenartiger Mensch. Er 
betrieb eine Mühle und Landwirtschaft. Seine Schwester war geistig behindert, und deshalb 
sollte ihm das polnische Mädchen im Haushalt helfen. Sie war erst wenige Tage hier und 
konnte kaum ein Wort deutsch. 
An diesem Abend war sie mit dem Fahrrad und einer großen Milchkanne unterwegs. Sie hatte 
Milch abgeliefert und war mit der leeren Kanne auf dem Rückweg zur Mühle. Sie schob das 
Rad. Wahrscheinlich konnte sie nicht Rad fahren, sondern benutzte das Rad als Lastenesel. 
Als wir das Wort „Polenmädchen“ hörten, waren wir alle wie elektrisiert.
Der Film hatte uns so richtig aufgewühlt. Wir waren zu dritt. Meine Freunde, fast so groß wie 
das Mädchen, gingen auf sie zu und  griffen ihr in den Lenker. Ich stauchte heftig gegen ihr 
Rad, sie erschrak und bekam Angst. Das Mädchen hatte schöne schwarze Augen, die mich 
angsterfüllt anschauten. Die Augen beeindruckten mich, und ich hörte auf zu stauchen. Meine 
Freunde ließen den Lenker los, wir behielten sie noch eine Weile in unserer Mitte, dann mach-
ten wir den Weg frei. Nach einiger Zeit getraute sie sich zu gehen. 
Sicherlich weckte unser Verhalten  in dem Mädchen Zukunftsängste. Sie wird an den Vorfall 
wohl noch oft gedacht haben. Zum Schmerz der Trennung von Heimat und Familie fügten wir 
ihr, hauptsächlich ich, zusätzlich Leid zu. 
Die Augen des Mädchens und die Tränen, die sie wohl vergossen hat, verfolgten mich mein 
Leben lang. Immer wenn ich das tragische Lied vom Polenmädchen hörte und mitsang, erin-
nerte ich mich an die schwarzen Augen des Mädchens und an das Unrecht, das ich ihm damals 
angetan habe. Leider kann ich die Frau, die heute, wenn sie noch lebte, ungefähr 80 Jahre alt 
sein müsste, nicht mehr um Vergebung bitten. Sie war während der ganzen Kriegsjahre bei 
den Geschwistern in der Mühle. Wenn man von den Eigenheiten der beiden  Müllersleute ab-
sieht, ging es ihr dort bestimmt gut. 
Warum wollten wir Jungen ein vollkommen unschuldiges Mädchen wegen einer vielleicht 
erfundenen oder entstellten Filmgeschichte, die politisch in die Hasspropaganda passte, ab-
strafen? Es ist nur mit meiner Kindheit, ich war ja damals erst zehn Jahre alt, zu erklären.

Dienst im Jungvolk
Wenn mein Bruder in Uniform zum Dienst in der HJ ging, wurde ich immer neidisch. Ich 
war noch zu jung, um ins Jungvolk aufgenommen zu werden. 
Jungvolkdienst war immer am Mittwochnachmittag um 16 Uhr. Es wurden Geländespiele 
gemacht, Marschlieder gelernt und gesungen, mit Hilfe einer Uhr als Ersatz für einen Kom-
pass die Himmelsrichtungen bestimmt und viel Sport getrieben – alles Dinge, die einen 
10-Jährigen stark interessierten. 
Als ich zehn Jahre alt war, ging mein größter Wunsch, die Aufnahme ins Jungvolk, in Erfül-
lung. Braunhemd, kurze schwarze Hose, Koppel und Schulterriemen hatte ich schon, alles 
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neu. Meine Mutter hatte sich großzügig 
gezeigt und die Gepflogenheit, dass im-
mer der Jüngere die Kleider des Älteren 
aufzutragen hatte, außer Acht gelassen. 
Ich war mächtig stolz beim Anprobieren. 
Dass die Propaganda schon bei den 
10-Jährigen ansetzte, merkte ich bald. 
Sie zeigten uns kriegsgefangene Polen, 
unrasiert und mit dreckigen Kleidern, die 
in Lagern eingesperrt waren. Uns wurde 
erklärt: Das sind Polaken, Unmenschen 
und ihr seid die Herrenmenschen. Man 
erzählte uns Geschichten und Legenden 
über Horst Wessel, der in der Kampfzeit 
vor der Machtergreifung von Kommunis-
ten ermordet wurde, ebenso von großen 
Feldherren, die  einst Schlachten schlu-
gen und gewannen. 
Man stimmte uns ein auf Heldenvereh-
rung und den Mythos von Vaterlandslie-
be und Treue. So wurde eine Saat  gelegt, 
die aufging und eine Richtung einge-
schlagen, der wir gerne folgten. 

Lehrzeit
Es war die Zeit, in der die meisten Handwerkslehrlinge, sofern sie aus einer anderen Ge-
meinde kamen, im Hause des Chefs wohnten und dort auch verköstigt wurden. Am Feier-
abend wollten sie nicht beim Chef sein, mit dem sie es den ganzen Tag zu tun hatten. Sie 
trafen sich dann im Sommer an einem Platz in der Stadt, ohne allerdings die Nachbarschaft 
durch Krach zu belästigen. Im Winter traf man sich in einer Werkstatt, wo der Chef dies 
duldete. 
Ohrfeigen waren in der Lehre zwar nicht alltäglich, aber wenn etwas nicht so klappte und 
der Lehrling mehr oder weniger daran schuld war, konnte es schon vorkommen, dass sich 
der Zorn des Meisters in einer Ohrfeige entlud. Die Lehrzeit war ohnehin keine gute Zeit. 
Nach Feierabend musste die Werkstatt aufgeräumt werden. Die Arbeitszeit erstreckte sich 
von 7.oo Uhr bis 18.oo Uhr, samstags von 7.oo Uhr bis 16.oo Uhr. Danach  musste der 
Werkstattboden gekehrt und der Abfall ausgelesen werden. Wehe, wenn eine Schraube 
oder eine Niete im Abfalleimer zu finden war! Der Chef kontrollierte, wenn er keine gute 
Laune hatte. Der Eimer wurde ausgeleert und der Inhalt mit einem Stock auf dem Boden 
ausgebreitet. So konnte er sehen, ob sich noch etwas Brauchbares im Abfall befand. Fand 
er etwas, fiel ihm eine Schikane ein, die sich mit mindestens 30 Minuten Mehrarbeit be-
merkbar machte. Den ausgeleerten Eimer musste der Lehrling natürlich auch wieder füllen. 
Wenn auf der Baustelle noch eine halbe oder eine Stunde zu arbeiten war, wurde der Auftrag 
ohne Rücksicht auf das normale Arbeitsende abgeschlossen; am anderen Tag noch einmal an-
zufangen hätte sich ja nicht gelohnt. Egal wie abgerechnet wurde – bei Arbeit nach Angebot 

Hermann, der 12-jährige, trägt das HJ-Abzeichen



30

hatte der Chef den Vorteil, bei Stundenarbeit war der Kunde der Nutznießer – in jedem Fall 
achtete man auf Effektivität und das Einsparen von Zeit. 
Es war Weihnachten 1942. Sieben Lehrlinge, fünf von auswärts, hatte mein Bruder zum Tref-
fen bei uns eingeladen. Sie wussten, dass es das letzte Weihnachten war, das sie gemeinsam 
feiern konnten, denn einige mussten im kommenden Jahr mit ihrer Einberufung rechnen und 
deshalb sollte gefeiert werden. Ein Weihnachtsbaum, der auf nicht ganz legalem Weg in ihren 
Besitz gekommen war, wurde geschmückt. Die Chefinnen der Lehrlinge trugen mit Spenden 
von Gutsle zum Fest bei. Meine Mutter backte einen einfachen Kuchen, auch war für jeden 
ein Vesper hergerichtet. Wein für einen feuchtfröhlichen Rahmen zu besorgen war in Mark-
gröningen kein Problem. Mitten im Krieg wurde das Zusammensein in unserer Werkstatt am 
Vorabend des Heiligabends zum denkwürdigen Fest. 
Als 12-Jähriger durfte ich dabei sein. Vier der Jungen fielen im Krieg, (sie hatten Angst ge-
habt, dass der Krieg vorbei sei, bevor sie sich als Helden bewähren konnten), einer kam ver-
wundet zurück. So hatte der Krieg in manchen Jahrgängen Lücken hinterlassen.

Flugplatzbau
Als ich meinem Vater in der Werkstatt helfen musste, kam ein Kunde. Er erzählte, dass sein 
Schwager in Großsachsenheim Grundstücke für einen Flugplatz abgeben musste. Hocherfreut 
hörte ich das, war ich doch immer von der Fliegerei fasziniert. Großsachsenheim liegt ja nicht 
weit weg von Markgröningen, und da konnten wir sicher vom Flugbetrieb vieles mitkriegen. 
Meinem Freund erzählte ich das und für uns war klar, dass wir nach Inbetriebnahme des Flug-
platzes einen Erkundungsausflug unternehmen würden.
 Als die ersten Maschinen starteten und landeten – vom Markgröninger  Hochreservoir aus konn-
te ich ja alles gut sehen - warteten wir einen schönen Tag ab an dem wir nachmittags keine 
Schule hatten und liefen los, über Unterriexingen den Berg hoch, und schon sahen wir die riesige 
Baustelle. Die Landebahn war fertig, und es standen ein paar Flugzeuge herum. Wir wollten 
natürlich näher bei der Sache sein und krochen unter dem Zaun durch. An Zaun waren Schilder 
angebracht auf denen stand: „Militärische Zone, betreten strengstens verboten“. Wir waren also 
gewarnt und robbten, wie wir es im HJ-Dienst gelernt hatten, auf ein paar Baracken zu, in deren 
Schutz wir aufstehen konnten. Durch die Fenster wollten wir beobachten.  Einer der Insassen be-
merkte, dass da jemand war und kam schleppenden Schrittes zum Fenster. Auf der Baracke war 
das Rote Kreuz Zeichen, es handelte sich also um die Krankenbaracke. Der Mann kam genau auf 
mich zu, er trug Sträflingskleidung. Ich blickte ihn an, und  sah in dem hageren Gesicht ein paar 
Augen, die mich verzweifelt und unendlich traurig anschauten. Mich überkam das Gefühl des 
Mitleids. Verflogen waren die  Gedanken über Herrenmenschen und Unmenschen. 
Ich habe später noch oft an die Begegnung gedacht. War er Ausländer, Jude oder politischer Häft-
ling? Was ich in seinen Augen las, war tiefe Hoffnungslosigkeit, und die überkam mich auch.
Aufgeschreckt wurde ich durch das plötzliche Auftauchen von zwei Wachsoldaten, die uns 
beobachtet haben mussten. Als sie sahen, dass wir Jugendliche waren, nahmen sie die Geweh-
re weg und sagten zu uns: „Ihr könnt doch lesen, warum seid ihr trotzdem in das abgesperrte 
Gebiet eingedrungen“? Wir erwiderten: „Wir sind in der Flieger-HJ und interessieren uns 
deshalb“. Das ließen sie nicht gelten und bemerkten in scharfem Ton, dass sie uns normaler-
weise abführen müssten. Das machte Eindruck, und wir bekamen Angst. Sie beratschlagten 
sich und wiesen uns an, wir sollten so unauffällig wie wir gekommen sind, wieder gehen und 
uns ja nie mehr sehen lassen. 
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Unsere Stimmung war gedrückt, mit so einer Abfuhr hatten wir nicht gerechnet. Aber nicht 
nur der scharfe Ton der Soldaten, sondern auch die Augen des Häftlings ließen uns nicht mehr 
los. Auf dem Heimweg sprachen wir kaum ein Wort miteinander. Ich glaube, wir spürten, 
dass hier Unrecht geschah. 
Nach dem Krieg, als die Wahrheit ans Tageslicht kam, erfuhren wir, dass das Insassen vom 
KZ-Lager Natzweiler  im Elsass waren, die beim Bau des Flugplatzes eingesetzt wurden. 
Spätestens dann hätten wir merken müssen, dass hier Menschen gequält und gefoltert wur-
den. Andererseits war es die Krankenbaracke gewesen, und kranke Menschen sehen immer 
schlecht aus. 
Weitere Besuche auf dem Flugplatz zu machen  trauten wir uns nicht mehr, zu negativ waren 
die Erlebnisse die wir an diesem Nachmittag hatten.
Was ich bei längerem Nachdenken über diesen Nachmittag gelernt und in den Augen des 
Häftlings gelesen habe, ist der Umgang mit dem Unwort „Herrenmensch“. 
Alle Menschen, egal welcher Hautfarbe, Religions- und Staatszugehörigkeit sind gleich, sie 
unterscheiden sich erst in dem, was sie tun, und wie sie es tun.  Bewertung und die Einstufung 
können nur nach einem längeren Zeitraum und in Kenntnis der Person vorgenommen werden. 
Dabei darf die gesellschaftliche Stellung des betreffenden Menschen nicht im Vordergrund 
stehen; sie gehört zwar zum Gesamtbild, wird aber in fast allen Betrachtungen überbewertet. 
Gerade in letzter Zeit sind durch Zufälle und unter Mithilfe von Journalisten gravierende 
Skandale ans Tageslicht gekommen. Darin klafften charakterliche Eigenschaften und Amt der 
Betreffenden weit auseinander. 
Ich denke nochmals an den Vorgang von damals. Als ich das Unrecht zumindest ahnte, hätte 
ich dem Häftling gegenüber mehr tun müssen. Zum Beispiel hätte ich versuchen können, trotz 
des  Verbots den Flugplatz nochmals zu  besuchen. Ich hätte  versuchen können, mit dem 
Wachpersonal zu sprechen. Durch vernünftiges Reden kann man manchmal Dinge erreichen, 
die man vorher nicht für denkbar hält. Den wahren Grund des Besuches hätte ich natürlich 
nicht sagen dürfen, sondern Interesse an der Fliegerei vortäuschen müssen. Vielleicht hätte 
ich die Chance gehabt, dem Häftling heimlich etwas zuzustecken. Hätte ich von meinem 
Schulpausenbrot etwas mitgenommen,  wäre das für mich kein Verzicht gewesen. Ich habe es 
nicht getan, das grämt mich. 
Ich fühlte mich, trotz Hitlerjugend, nicht mitschuldig am Krieg. Ich war zu jung um Einfluss 
nehmen zu können und glaubte, es müsse alles so sein. Aber ich hätte fähig sein müssen zu 
einer menschlichen Geste, die mehr für den Häftling bedeutet hätte als das bisschen Pausen-
brot. Und hier liegt das Versäumnis, das ich mir vorwerfen muss. Ich hätte ein klein wenig 
Licht in das Leben des armen Menschen bringen können. Weil ich nichts gemacht habe, fühle 
ich mich, um es ein wenig anders auszudrücken, zumindest nicht ganz unschuldig.

  

Das Wasserwerk – während des Krieges  
mein täglicher Aufenthalt

Der Umweltschutz ist heute ein wichtiges und allgemein anerkanntes Anliegen. Die Gesell-
schaft wendet für ihre Versorgung mit gutem Wasser und für die Entsorgung des Abwassers 
sowie des Mülls hohe Summen auf. Eine moderne Kläranlage zum Beispiel unterhält ein 
Labor ähnlich einem Zulieferbetrieb der Lebensmittelindustrie.
Denke ich an die Abwasserentsorgung in Markgröningen zurück, wie sie während des Krie-
ges und noch lange danach bestand, überfällt mich im Nachhinein ein Schrecken. Die trübe 
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Brühe füllte einen Tümpel, den man in der Nähe eines Baches angelegt hatte. Das ungeklärte 
Wasser an der Oberfläche des Tümpels floss in den Bach. Die dicken Bestandteile setzten 
sich am Grunde ab. Wenn sie fest genug waren, wurden sie mit Spaten und Schaufel heraus-
geholt, abtransportiert und nach einer weiteren Trocknung als Dung abgegeben.
Ähnlich primitiv verlief die Entsorgung des Mülls. Ehemalige Hohlwege wurden zu Sammel-
plätzen, ohne dass jemals ein Geologe mit dem Auftrag zugezogen worden wäre, den Unter-
grund auf seine Eignung hin zu untersuchen. Zu allen Tageszeiten konnte jedermann völlig 
unkontrolliert seinen Müll loswerden. Bis heute hat man zuweilen noch mit entsprechenden 
Spätfolgen zu kämpfen, vor allem wenn es zur Verseuchung des Grundwassers kam.
Beim Frischwasser ist die Sache unproblematischer. Es wurde früher schon streng überprüft. 
Ich will erzählen, wie die Markgröninger Trinkwasserversorgung während des Krieges und 
der ersten Nachkriegszeit für 5 ½ Jahre zu einem Teil meines Lebens wurde. 
Der bei der Stadt angestellte Wasserwärter wurde 1943 krank und verstarb. Von heute auf 
morgen hatte ihn mein Vater zu ersetzen. Das war nicht einfach. Die alte Anlage erwies sich 
als anfällig. Technische Tricks, die sich der vorherige Wasserwärter  auf Grund langjähriger 
Erfahrung angeeignet hatte, musste mein Vater mühsam nacherfinden. Ich hielt mich in der 
schulfreien Zeit, wann  immer es ging, bei meinem Vater im Wasserwerk auf.
Hochinteressant wurde das Geschäft, wenn wir den Elektriker brauchten. Er hieß Karl, war alt 
und hatte schon bei der Einführung der Elektrizität in unserer Stadt mitgewirkt. Als danach das 
Geschäft zurückging, packte er seine Kleider in eine Persilschachtel und machte sich auf den Weg 
nach Tamm, wo damals schon ein Bahnhof war. Als er unterwegs von Bauern gefragt wurde, wo-
hin er denn ginge, antwortete er: „Nach Amerika“. Keiner glaubte ihm das, und man lachte ihn aus.
Karl reiste tatsächlich nach Amerika. Dort war man gerade dabei, den Wilden Westen zu 
elektrifizieren. Karl, der Weltenbummler und Abenteurer, hatte das richtige Umfeld gefun-
den. Das Saufen gehörte gelegentlich dazu. 
Entstand bei der Arbeit eine schwierige Situation, etwa dann, wenn der Strom beim Ein-
klemmen eigentlich hätte abgeschaltet werden müssen, wurde der Karle gerufen. Er war 
risikobereit und fähig, ohne drohenden Zeitverlust zum Ziele zu gelangen.
Der Unfall konnte nicht ausbleiben. Irgendwann verletzte sich Karl den Daumen. Zum Arzt 
ging er nicht. Er band das lädierte Stück in sein sicherlich nicht sehr sauberes Taschentuch. 
Darunter eintretender Wildwuchs ließ den Daumen zum doppelt so großen, unförmigen 
Horngebilde werden, für Karl ein ungeahnter Vorteil. Der Knorpel nämlich hatte isolierende 
Wirkung. Kam es fortan zur Berührung einer Strom führenden Leitung, verspürte Karl nur 
noch ein leichtes Kribbeln. Karl, der Elektriker,  war imstande, den verkrüppelten Daumen 
als Werkzeug zu verwenden, einen Phasenprüfer habe ich bei ihm nie gesehen.
Im Jahre 1930 kehrte Karl nach Deutschland zurück. Mit seinem Sohn, der ebenfalls Elektri-
ker wurde, gründete er eine Firma. Später, ins Wehrdienstalter gekommen, musste der Sohn  
einrücken, und Karl führte das Geschäft weiter, so gut es ging.
Für unsere Arbeit im Wasserwerk wurde der eigentlich lange schon im Rentenalter Stehende  
zum wahren Glücksfall. Er konnte improvisieren wie kein Zweiter. Ob alles, was er machte, 
der Vorschrift entsprach, war nicht so wichtig. Wenn Karl den Arbeitsplatz verließ, lief der 
Betrieb, und die Wasserversorgung war bis zur nächsten Panne gesichert. Typen und Origina-
le wie Karl findet man heute leider kaum noch.
Bald schon übertrug mir mein Vater eine Aufgabe zur selbständigen Erledigung. Ich musste 
zweimal am Tage den Hochbehälter im Ruxart kontrollieren. Das Wasser wurde von der 
Pumpstation an der Asperger Straße dorthin hoch gepumpt, um dann mit natürlichem Gefälle 
in die Häuser der Stadt fließen zu können. Der Wasserstand im Hochbehälter verriet auch, 
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ob irgendwo ein Rohrbruch auftrat, der sehr schwer feststellbar war, wenn das Wasser vom 
Leck weg etwa im Boden versickerte. Zur Überprüfung des Wasserstandes im Hochbehälter 
diente eine Stange, die senkrecht in einer Führung lief und an ihrem unteren Ende auf einem 
Schwimmer stand. Wenn die Stange über den üblichen Verbrauch hinaus abfiel, war dies das 
Zeichen für einen Rohrbruch. Das sehr einfache Prinzip funktionierte immer. Trotzdem blieb 
das Auffinden einer Bruchstelle schwierig. Routine half, aber auch Glück und Zufall spielten 
mit. Um unnötigen Wasserverlust zu vermeiden, sollten Bruchstellen möglichst schnell auf-
gefunden werden. Von den heute hierfür zur Verfügung stehenden Methoden konnte man 
damals nur träumen. 
Nach und nach bekamen wir die Aufgaben im Wasserwerk besser in den Griff. Es gab keinen 
Fall, in welchem wegen unserer Wartung die Versorgung ausgefallen wäre.
Gegen Ende des Krieges häuften sich die Schwierigkeiten, weil gelegentlich der Strom zum 
Antrieb der Pumpe ausfiel. Man hatte allerdings an diese Situation schon gedacht und ein die-
selgetriebenes Lokomobil eingestellt, als um die Jahrhundertwende die Wasserversorgung ein-
gerichtet wurde. Die uralte Technik dieser Maschine erforderte Zeit. Zur Betriebsaufnahme 
waren mindestens zwei Mann nötig. Mittels einer Kurbel hatte einer das Schwungrad anzutrei-
ben. Dem anderen oblag, entflammtes Zeitungspapier in den Zylinder einzuführen. Es bedurfte 
meist mehrerer Versuche, bis der Motor ansprang. Brachte man bei der Bedienung der Kurbel 
diese aus ihrer Verankerung nicht rechtzeitig heraus, war der Motor schon angesprungen, und 
das nun mitsausende Ding rächte sich. Blutergüsse am ganzen Körper konnten die Folge sein. 
Einem Prüfer vom heutigen Gewerbeaufsichtsamt würden sich die Haare sträuben, und rasch 
wäre die gefährliche Anlage stillgelegt.
Als gegen Kriegsende unser Schuljahrgang 1929/30 zum Volkssturm eingezogen wurde, er-
hielt auch ich den Stellungsbefehl. Mein Vater wehrte sich dagegen mit dem Argument, dass 
er dann bei Stromausfall nicht mehr pumpen könne und wies auf die verheerenden Folgen hin. 
Die zuständigen Stellen zeigten Einsehen und ich durfte bleiben.
Bald bekam ich die erste Reaktion auf diesen Vorgang zu spüren. Als  in der Folge zwei SS-
Männer die Kindersoldaten abholten, versuchte sich ein Vater zu wehren. Er brachte vor, sein 
Sohn hätte eine Mandelentzündung.  Der Hinweis blieb ohne Erfolg, denn das verlangte ärzt-
liche Attest konnte nicht vorgewiesen werden. Als dieser Vater mich sah, rief er: „Das Nazi-
büblein darf  bleiben und mein Sohn wird geholt!“ Dies war ungerecht gesprochen, denn  jener 
Vater gehörte genau wie meiner der Partei an. Mich schmerzte der Vorwurf, denn feiger oder 
mutiger als andere war ich nicht und das, was mir möglicherweise bevorstand, etwa im letzten 
Moment zusammen mit Parteifunktionären gehen zu müssen, erschien nicht weniger gefähr-
lich.
Unterdessen wurden die Arbeiten am städtischen Versorgungsnetz immer zeitaufwändiger. 
Es gab drei direkte Bombentreffer, aber auch die nicht direkten konnten an den mürben 
Leitungen durch Erderschütterung Schaden anrichten. Zudem wurden die Reparaturmuffen 
knapp. Immer mehr galt es zu improvisieren. 
Je näher der Krieg kam, desto gefährlicher wurde die Kontrolle des Hochbehälters. Er hatte 
eine exponierte Lage, deshalb richtete das deutsche Militär dort einen Beobachtungsstand 
ein. Die gegnerischen Truppen erkannten dies und beobachteten ihrerseits genau, was sich 
abspielte. Neben der Straße war ein Graben. In dessen Schutz konnte ich mich anschleichen. 
Um aber an den Behälter ganz heranzukommen, blieb mir nur ein ungeschützter Feldweg. 
Was sich dort bewegte, wurde beschossen. Die Einschläge waren etwa  1 m tief und rund, 
stammten also von Panzerkanonen oder ähnlich kleinen Kanonen. Die Feinde schossen sich 
zunehmend besser ein. Ich konnte beim abendlichen Kontrollgang die Dämmerung nützen, 
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morgens aber blieb die Sache sehr gefährlich. Angst hatte ich schon, doch war die Kont-
rolle notwendig, denn es mussten abends in der Stadt Löschwasserreserven in Weinberg-
zubern, Badewannen oder ähnlichen Behältern gebildet oder ergänzt werden. Weil nur in 
verbrauchsintensiven Betrieben Wasseruhren eingebaut waren, spielte es keine Rolle,  wenn 
da und dort  die Behälter überliefen, insgesamt aber wirkte es sich auf den Wasserverbrauch 
aus und deshalb mussten Kontrollen sein. Nichts mehr war völlig kalkulierbar, und doch 
konnte ich stolz darauf sein, den Bewohnern der Stadt, einen so wichtigen Dienst erweisen 
zu können.
Dann kam die Nacht, als gegen ½ 12 Uhr der Ortsgruppenleiter und der Standortführer der 
Hitlerjugend in Parteiuniform an die Luftschutztüre klopften und meiner Mutter, die öffnete, 
erklärten, sie müssten mich abholen. Meine Mutter erschrak vor den Uniformen. Ich war 
im Nachbarkeller, zu dem es einen Durchgang gab. Ob meine Mutter meinen Aufenthalt 
kannte, weiß ich nicht. Jedenfalls antwortete sie den beiden: „Der ist nicht hier, der muss 
im Wasserwerk oder beim Hochbehälter sein.“ Die Uniformierten warfen einen Blick in 
unseren Keller, erkannten, dass ich nicht da war, stiegen in ihr Auto und fuhren in Richtung 
Stuttgart davon.
Nachher bemerkte meine Mutter, dies seien die längsten Minuten in ihrem Leben gewe-
sen. Ich war mit ihrem Verhalten unzufrieden, schließlich stand ich im Range eines Junge-
nschaftsführers und verspürte Partei und Staat gegenüber besondere Verantwortung. Meine 
Mutter sah mich böse an und sagte zornig: „Ich habe dich nicht 15 Jahre lang groß gezogen, 
um zu erfahren, dass man dich erwischt und am nächsten Baum aufgehängt hat.“ Ihre Worte 
machten mich nachdenklich, mir kamen Geschehnisse aus den vergangenen Tagen in den 
Sinn, von denen ich in der nächsten Geschichte berichten will.

 
 

Schreckliche Geschehnisse während der letzten Kriegswochen
Ein junger deutscher Soldat wurde in einem Hause erwischt, als er dabei war, sich seiner 
Uniform zu entledigen und Zivilkleidung anzuziehen. Der den Trupp deutscher Soldaten an-
führende Feldwebel nahm den Jungen mit. Er kam vor ein Standgericht, das im Sitzungssaal 
unseres Rathauses tagte und wurde wegen Feigheit vor dem Feind und Fahnenflucht zum 
Tode durch den Strang verurteilt.
In der Gefängniszelle des Rathauses verwahrte man den Verurteilten. Vom Hausmeister war 
später zu hören, er hätte den Raum in der Hoffnung unverschlossen gelassen, ihn morgens leer 
vorzufinden. Niemand wird je erfahren, ob der Unglückliche versucht hatte, die Chance zu 
nützen, oder ob ihn der Schockzustand daran gehindert hatte.
Es fällt mir schwer, über solche Vorkommnisse zu schreiben, sie sind aber Zeitgeschichte und 
sollten sich nie mehr wiederholen.
Gut ausgegangen ist eine ähnliche Geschichte, die sich in unserer Straße zutrug. Ein Soldat, 
Geburtsjahrgang 1928, hatte drei Wochen zuvor Kurzurlaub bekommen und sich zu Hause 
aufgehalten. Als man von ihm weit und breit nichts mehr sah, glaubten wir, er wäre zu seiner 
Einheit, die in der Nähe lag, zurückgekehrt. Der Frontverlauf betraf Markgröningen direkt.
Nach fünf Tagen fuhr ein Kübelwagen vor dem betreffenden Hause vor. Drei Angehörige der 
Feldgendarmerie, die wegen der sie legitimierenden Halskette Kettenhunde genannt wurden, 
sprangen heraus und durchsuchten das Haus. Als sie es nach drei Stunden verließen, war der 
junge Soldat nicht dabei. Sein Vater hatte den Feldgendarmen versichert, sein Sohn sei am 
Abend des dritten Urlaubstages zu seiner Einheit zurückgekehrt. Nun mache er sich Sorgen, 



35

da der Junge offensichtlich nicht angekommen sei. Zwei Tage später tauchten die Ketten-
hunde erneut auf, um nach dem Jungen zu suchen. Der blieb wie vom Erdboden verschluckt.
Als nach dem Einmarsch der Franzosen keine Gefahr mehr bestand, war der Junge plötzlich 
wieder da. Mein Vater fragte seinen Vater, wo um Himmelswillen er den Jungen denn ver-
steckt habe. Er bekam zur Antwort: „Du weißt ja, unser Opa hatte immer Durst“. So wird 
eine Sache bei Verstorbenen umschrieben, die man bei Lebenden als Saufen bezeichnet. Also 
wurde früher viel Most gemacht, die reichlich vorhandenen Streuobstwiesen ließen dies zu. 
Große Fässer waren erforderlich. Später als sich die Trinksitten geändert hatten, blieben diese 
Fässer oftmals leer und trockneten nach und nach aus. So auch in besagtem Hause. Dieser 
Umstand kam Vater und Sohn zugute. Das trockengelegte Fass mit seinen Spalten war einer-
seits durchlüftet, andererseits gab es die Gärungsgase längst nicht mehr. So war das Überle-
ben in diesem perfekten Versteck über mehrere Tage hinweg möglich. Kein anderer Platz im 
Hause wäre vor den routinierten Häschern sicher gewesen.
Die schlimme Geschichte verleitet mich zum Schluss auch zu einer humorigen Betrachtung. 
Hätte der Opa nicht so großen Durst verspürt, hätte er auch kein so großes Fass besessen und 
der Junge, sein Enkel, hätte sein Leben wohl verspielt gehabt. Ich füge aber an: „Dies ist der 
einzige Fall, den ich kenne, wo sich der Alkoholismus als Segen erwiesen hat. Sonst ist und 
bleibt er der Inbegriff für Unglück und sozialen Abstieg.“
Ich selbst war nie ein Feind des Weingenusses, und trinke gern ein Viertele, besonders  wenn 
es sich um ein schwäbisches handelt. Nur der Missbrauch ist schädlich, die Grenzen dorthin 
sind allerdings fließend, dies sollte man immer bedenken.

Mein Bruder
Vereinzelt  wurden damals in Norddeutschland Städte von den Engländern aus der Luft ange-
griffen und beschädigt. Um diese Schäden zu reparieren, musste jeder Betrieb der Baubranche 
für sechs Wochen vor allen Dingen junge Mitarbeiter abstellen. Wir im süddeutschen Raum 
hatten zu dieser Zeit so gut wie keine Luftangriffe.
 Meinem Bruder, der seine Arbeitsstelle in Lübeck zugeteilt erhielt und in eine der dortigen 
Firmen eingegliedert wurde, gefiel diese Art der Abwechslung. Das einzige Problem war die 
Verpflegung. Die jungen Leute mussten sich selbst versorgen. Der letzte Teil des Monats 
wurde zur mageren Zeit, denn die Lebensmittelmarken bezogen sich auf den ganzen Monat 
und viel zu früh waren sie leer geplündert. Man schlief in einer Sammelunterkunft, die in einer 
Turnhalle eingerichtet war. 
Nach seiner Rückkehr aus Lübeck machte mein Bruder die Facharbeiterprüfung. Er war 18 und 
das war die Zeit, in der man zunächst zum Arbeitsdienst und dann zum Militärdienst eingezo-
gen wurde. Als Handwerker wurde er zu den Pionieren einberufen. Die Ausbildung fand in 
Karlsruhe statt, überwiegend am Rhein. Dort gab es ideale Bedingungen für Pioniere und den 
Brückenbau. Die Ausbildung war hart, aber wie sich später herausstellen sollte, für den Ernstfall 
von Vorteil. 
Nach der Grundausbildung gab es für die meisten vier Tage Heimaturlaub. Sie wussten be-
reits, dass es nach dem Urlaub in Richtung Russland gehen sollte. Beim Verladen des Zuges 
wurden plötzlich zwei Soldaten aufgerufen, bei denen Unstimmigkeiten in den Personalien 
vorlagen. Einer davon war mein Bruder.
Auf der Schreibstube sollte die Sache geklärt werden. Bei einem war dies möglich, bei meinem 
Bruder Werner nicht mehr, weil beim Kreiswehrersatzamt in Ludwigsburg der Sachbearbeiter 
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nicht zu erreichen war. Mein Bruder war darüber sehr traurig, weil er während der Ausbildung 
viele Kameraden gefunden hatte, von denen er nicht getrennt werden wollte. Die Personalien 
richtig zu stellen dauerte zwei Tage – ein Umstand der meinem Bruder das Leben gerettet hat. 
Seine Kameraden von der Kompanie mussten beim Rückzug aus Russland eine Brücke spren-
gen, um die nachfolgenden Russen aufzuhalten und um sich selbst eine gewisse Zeit zum 
Atemholen zu verschaffen. Diese Aufgabe wurde zum Schicksal der ganzen Kompanie. Die 
Sprengsätze, die an der Brücke angebracht waren, explodierten vorzeitig und alle Soldaten, 
welche die Brücke noch nicht verlassen hatten, wurden in den Tod gerissen.
So spielte eine Stenotypistin, die eine Eintragung ins Soldbuch nicht sorgfältig übertragen 
hatte, unfreiwillig Schicksal und rettete das Leben eines 19-jährigen jungen Mannes.  
Zu diesem Zeitpunkt war klar, dass die westlichen Alliierten eine Landung an der Kanalküste 
in Frankreich planten. Es galt, die Befestigungen am Atlantik auszubauen und zu verstär-
ken. Um einen für den weiteren Krieg so misslichen Kampf an zwei Fronten zu vermeiden,  
brauchte man Pioniere. 
Neue Einheiten wurden zusammengestellt, denen man erstmals  Hilfswillige aus dem Balti-
kum und anderen Ländern zuwies. Diese jungen Männer waren deutschorientiert und hatten 
sich durch Propaganda verleiten lassen. So bestand die Mehrzahl der Gruppe aus Hiwis, wie 
sie genannt wurden. Für die ausgebildeten Pioniere hatte es den Vorteil, dass sie schneller be-
fördert wurden. Mein Bruder gelangte dadurch in den Rang eines Obergefreiten, eines Ober-
schnäpsers, wie der Volksmund sagte.
 Die Beförderung bedeutete zum einen mehr Sold, zum anderen aber auch mehr Verantwor-
tung. Es galt zu überwachen, dass die Minen im Boden nach einem bestimmten System so 
eingebuddelt wurden, dass Angreifer darauf treten mussten. Bei den stationären Festungsan-
lagen, die mit Hochdruck als Atlantikwall erstellt wurden, durften aus Spionagegründen nur 
deutsche Soldaten eingesetzt werden. 
Abgesehen von gelegentlichen Fliegerangriffen der Alliierten war das eigentlich ein unge-
fährlicher Job. Aber auch auf diese Truppen sollte ein Inferno mit unglaublichem Material- 
und Menscheneinsatz warten. Der Tag X, der Landungstag, nahte heran. Am 6. Juni 1944 war 
es dann so weit. Schon morgens kam im Radio die Meldung: Invasion.
 

Der Tag X
Meine Mutter ging nicht mehr vom Radio weg. Was wir befürchtet hatten, war eingetreten. 
Einer der drei Hauptangriffspunkte war der Abschnitt, wo mein Bruder stationiert war. Von 
heldenhafter Verteidigung war zu hören und vom Zurückwerfen der Feinde ins Meer wurde 
gefaselt. Meiner Mutter war das kein Trost. Als sich dann bald abzeichnete, dass der Brücken-
kopf der Amerikaner sich stabilisiert hatte und immer mehr Alliierte mit Waffen und Geräten 
an Land gebracht werden konnten, wurde die Hoffnung, die Landung zu verhindern, immer 
kleiner. 
Was unsere Familie, vor allem meine Mutter, am ärgsten bewegte, war das Schicksal meines 
Bruders. Die Gerüchteküche brodelte. Der gewaltige Einsatz von Waffen und Kriegsmaterial  
und die zahlenmäßig weit überlegenen Truppen der Amerikaner waren der Grund, dass eine 
Verteidigung der Stellungen nicht mehr möglich war. Hinzu kam, dass viele der Abwehrbun-
ker noch nicht fertig oder unzureichend mit Munition versorgt waren. 
Meine Mutter kam vom Einkaufen mit einer schlimmen Nachricht nach Hause. Sie erzählte, 
jemand habe gesagt, dort wo die Feinde gelandet seien, wäre der Artilleriebeschuss so in-
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tensiv gewesen, dass auf  jedem Quadratmeter ein Einschlagtrichter entstanden sei und das 
habe wohl keiner überlebt, der sich dort aufgehalten habe. Mein Vater widersprach sofort und 
erzählte, was er im ersten Krieg gelernt hatte: wenn man in einem Krater Schutz sucht, ist man 
am sichersten, denn wo eine Granate explodierte, fällt keine zweite hin. 
Für uns war die Ungewissheit über das Schicksal meines Bruders eine Belastung. Meine Mut-
ter konnte kaum mehr schlafen, das war das Schlimmste. Der Vater machte ihr Mut und sagte: 
„ Im Krieg gibt es oft Situationen, wo man glaubt, ein Überleben ist unmöglich, und doch 
kommt man davon“. Dass diese Aussage nur meine Mutter trösten sollte, merkte ich spätes-
tens, als ich mit meinem Vater allein war.
Ich war schon aus der Schule und bei meinem Vater im Betrieb tätig. Er meinte, dass wir 
einen Lehrvertrag machen sollten. Das war eigentlich nicht in meinem Sinn, denn ich wollte 
nicht Handwerker werden, aber zu widersprechen wagte ich nicht. Der Grund für meine Ab-
neigung  war ein Gespräch, das ich einmal durch Zufall mitbekommen hatte. Einige Schul-
kameradinnen sprachen vom Heiraten, im Alter von 12 Jahren ein ungewöhnliches Thema. 
Eine sagte, sie wolle keinen Mann mit Brille, eine andere, sie wollen keinen mit Bart, und 
diejenige, die ich besonders schätzte, äußerte sich, sie wolle keinen Handwerker, die liefen 
immer in dreckigen Kleidern rum. Diese Aussage merkte ich mir besonders, sie betraf ja den 
Stand, aus dem ich stammte. 
Es hatte sich nur um die  Meinung eines  jungen Mädchens gehandelt, das aber im Grunde 
Recht hatte. Zumindest das mit den dreckigen Kleidern stimmte. 
Bisher hatte ich gedacht, dass mein Bruder das Geschäft meines Vaters übernehmen werde 
und ich eine Arbeit machen würde, die man mit einem weißen Hemd ausführen könnte. 
Doch die Sache war also geregelt. Widerspruch in einer so wichtigen Angelegenheit war zu 
jener Zeit undenkbar. Der Krieg hatte meinen weiteren Lebensweg bestimmt. 
Wie ich später feststellen musste, war das gar nicht so schlecht. Am Handwerk, wo man in 
kreativem Tun den Menschen mit technischen Einrichtungen zu Gesundheit und Wohlbefin-
den verhelfen konnte, fand ich Gefallen. Wenn in einem Neubau Rohrleitungen geplant und 
so verlegt wurden, dass sie sowohl funktionellen wie auch optischen Ansprüchen dienten, 
verschaffte mir das Zufriedenheit und Genugtuung.
Mein Bruder überlebte die verlustreiche Invasion wie durch ein Wunder. Die Angreifer, die 
nicht aus Schützengräben sondern ohne Deckung kämpfen mussten, hatten es besonders 
schwer. Nur durch ihre Überzahl konnten sie gegen die durch Artilleriebeschuss stark de-
zimierten Verteidiger erfolgreich sein. Bei Rückzugsgefechten wurden die paar, die noch leb-
ten, versprengt. Mein Bruder geriet in amerikanische Gefangenschaft. Für ihn war der Krieg 
zu Ende. Wir wussten die ganze Zeit nichts von ihm. Erst nach Kriegsende, als die Post wieder 
einigermaßen funktionierte, bekamen wir auf einer vorgedruckten Karte die Nachricht, dass 
er lebe und sich in amerikanischer Gefangenschaft befinde. 
Die Nachricht von seinem Überleben hatte meinen Traum, einen Beruf im schönen Anzug aus-
zuüben, wieder aktiviert. Meine vorsichtige Frage, ob ich die Lehre weiterführen solle, beant-
wortete mein Vater mit der kurzen Benmerkung: „Einen abgeschlossenen Vertrag erfüllt man“.

Französischer Widerstand
Frankreich hatte kapituliert. Normalität war, sofern man von Normalität reden konnte, wieder 
eingekehrt. Die Franzosen, die mit Vorurteilen uns gegenüber erzogen wurden, wie es bei uns 
ihnen gegenüber geschah, fanden sich nicht  mit der Besetzung ihres Landes ab.



38

Eine Bewegung, die langsam immer mehr Form annahm, war der Widerstand, französische 
Resistance genannt. Sie betätigte sich auf vielen Ebenen. Deutsche Soldaten, die in den heiß 
ersehnten Heimaturlaub fahren wollten, endeten auf dem Friedhof oder im Lazarett, weil fran-
zösische Widerstandskämpfer Sprengstoffladungen an Eisenbahnschienen angebracht hatten. 
Um gezielt bestimmte Personen zu erreichen, wurden attraktive Frauen auf die verhassten 
Deutschen angesetzt. Offiziere, von denen man glaubte, Informationen über Truppenstärke 
und deren Bewegungen erhalten zu können, wurden von speziell ausgebildeten attraktiven 
Französinnen  bei vorgetäuschten Treffen unauffällig ausgehorcht. Das Ergebnis erfuhren 
die Engländer über Funk. Alles wurde getan, um zu erfahren, was der verhasste Besatzer im 
Schilde führte. Dabei spielte der Alkohol eine nicht unwesentliche Rolle. Die Damen sorg-
ten dafür, dass der Geheimnisträger immer genug davon hatte. Alkohol löst bekanntlich die 
Zunge. So wurde manche Bewegung der Truppe in privaten Gesprächen ausgeplaudert und 
dem gegnerischen Geheimdienst zugespielt. Dort konnte die Information ausgewertet und 
strategisch verwendet werden. 
In der Kriegsführung ist Spionage ein altbekanntes Mittel. Militärisch ließ sich manche früh-
zeitige Mitteilung zum eigenen Vorteil nutzen. Das war auf  beiden Seiten so.

Mein Freund, der Pilot
Der Krieg dauerte nun schon zwei Jahre. Deutschland siegte noch immer. In einem Buch hatte 
ich gelesen, dass es für einen englischen Jungen der größte Makel sei, wasserscheu zu sein. 
Dies ist verständlich, da die Engländer auf einer Insel leben und Wasser somit eine besondere 
Bedeutung hat. Da Deutschland aber nur im Norden ans Meer grenzt,  war für mich klar, dass 
das, was für England Wasser, für uns die Luft ist.
Fliegen, deutsches Schicksal! Die Stukas, ME 109, ME 110, He 111 waren erfolgreich und 
hatten in dieser Zeit noch die Lufthoheit.
Einer aus unserer Stadt war Pilot einer ME 110. Er flog zweimal ganz nieder über unsere 
Markung. Er war kein Spinner wie diejenigen Unteroffiziere, die im Urlaub stets ihre Uni-
formen trugen, um damit anzugeben. Meistens sprachen sie hochdeutsch oder versuchten es 
zumindest, um zu zeigen, wie lange sie schon beim Kommiss waren. Wenn sie einen Schul-
kameraden trafen, der einen Stern weniger vorwies oder vielleicht gar keinen Stern hatte, 
wollten sie militärisch gegrüßt werden. 
Beim besagten Flugzeugführer, der im Rang eines Oberfeldwebels stand – dies war der höchs-
te ohne Abitur erreichbare Grad – war dies völlig anders. Im Sommer zog er seine Lederhosen 
an, sprach wie eh und je schwäbisch, obwohl er durch seine Ausbildung zum Piloten lange 
weg war. Seine Begegnungen mit anderen Urlaubern waren immer herzlich und persönlich. 
In Uniform konnte man ihn nur sehen, wenn er zu seinem Geschwader zurück fuhr. Er war  
auf der Insel Sylt stationiert. Dort erwartete man die englischen Gegenangriffe aus der Luft. 
Im Urlaub wich ich nicht mehr von seiner Seite. Wenn ich zurückdenke, bedaure ich heute  
noch, dass seine Freundin aus Bregenz, die bei einer Nachrichteneinheit war, nur Samstag und 
Sonntag bei ihm sein konnte. Die beiden wollten natürlich gerne allein sein. Ich verstand dies 
in meinem Alter noch nicht. Seine Freundin war jedoch sehr geschickt und fand immer einen 
Grund, mich los zu werden. 
Für mich war er ein Vorbild und ein weiterer Grund, Flieger zu werden. Dafür war jedoch 
eine Vorbildung erforderlich und deshalb trat ich in die Flieger-HJ ein. Wir bastelten Se-
gelflugzeugmodelle. Wenn das Wetter gut war, übten auf einem Exerzierplatz richtig große 
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Segelflieger. Man musste allerdings 
mindestens 16 Jahre alt sein, um ins 
Cockpit zu kommen. In unserer fla-
chen Gegend konnten die Flugzeuge 
nur mit einem Gummizugseil gestar-
tet werden. Das war die Aufgabe von 
uns Jüngeren. Da wir keine Seilwinde 
hatten, mussten wir, wie Perlen aufge-
reiht, das Seil spannen. Auf leicht ab-
schüssigem Gelände konnten je nach 
Wind Fluglängen von 300 bis 600 m 
erreicht werden. Wenn man das oft 
genug gemacht und ein Gefühl für das 
Segelflugzeug entwickelt hatte, durfte 
man zu einem Lehrgang auf die Teck 
bei Kirchheim. Dort konnte man die 
Prüfung für die Leistungsstufen A, B 
und C ablegen.
Doch zurück zu meinem Idol. Der hat-
te das Glück, dass auf dem Flugplatz 
Echterdingen Material für Verbesse-
rungen und Nachrüstungen gelagert 
und in die Flugzeuge eingebaut wur-
de. Da er beliebt und ein guter Pilot 
war, wurde er bevorzugt für Flüge von 
der Nordsee ins Schwabenländle ein-
gesetzt. Ein weiterer Vorteil war, dass 
er erfolgreich eine Lehre als Elektromechaniker abgeschlossen hatte. So konnte er tagsüber 
die Arbeiten verfolgen, daraus lernen und hatte immer noch Zeit für Kurzbesuche bei seinen 
Eltern. Ohne ein Essen mit handgeschabten Spätzle von seiner Mutter ging er nicht aus dem 
Haus, auch wenn die Zeit noch so knapp war.
Bei einem Rückflug flog er ziemlich tief über seine Heimatstadt, wurde beobachtet und ge-
meldet. Das hatte Konsequenzen. Er musste beim Staffelkapitän antreten und bekam einen 
strengen Verweis mit der Androhung, dass er im Wiederholungsfall Süddeutschland nicht 
mehr anfliegen dürfe. Dass dieses Verbot nicht sofort ausgesprochen wurde, hatte er seinen 
guten technischen Kenntnissen zu verdanken. Ich kann nur jedem Jungen raten, eine Ausbil-
dung mit Abschluss zu machen. Das kommt einem im Leben immer mal zugute.
Die Bombardierung Englands wurde systematisch fortgesetzt. Städte wie London wurden 
angegriffen und besonders Coventry, wo sich die größte Rüstungsindustrie Englands befand, 
dem Erdboden gleichgemacht. Dies führte zum Schlagwort coventrieren, was die vollständige 
Zerstörung bedeutete. Die Ausfälle, die durch die Zerstörung der Fabriken entstanden, wirkten 
sich auf die Schlagkraft der Engländer negativ aus. Sie beschlossen, die gleichen Methoden 
anzuwenden und wagten mit ihrer inzwischen verbesserten Luftflotte speziell nachts Angriffe 
auf  Städte in Norddeutschland.  Mit diesen Angriffen war die Zeit der deutschen Nachtjäger 
gekommen. Sie konnten ihre Schlagkraft unter Beweis stellen. Mein Freund war mit seiner 
ME 110 Nachtjäger. Allerdings kamen immer mehr eigene Flugzeuge vom  Feindflug nicht 
zurück. Die Abwehr durch englische Flak und einsitzige Jäger wurde immer besser. Aber im 
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großen Ganzen konnte man zu diesem Zeitpunkt noch von der Überlegenheit von Hermann 
Görings Luftwaffe reden. Doch griffen englische Flugzeuge mehr und mehr Deutschland an. 
Die Eltern meines Freundes waren Bauersleute, die nicht die Zeit hatten, oft zu schreiben. So 
übernahm ich diese Funktion. Neuigkeiten aus dem Städtle interessierten ihn sehr. Wer hatte 
geheiratet, wer war im Heimaturlaub? Leider vermehrte sich die Zahl derer, die auf den ver-
schiedenen Kriegsschauplätzen ihr Leben lassen mussten. In einer Kleinstadt, wo jeder jeden 
kennt und viele familiären Verbindungen bestehen, freut man sich über jede Information. Ich 
schrieb ihm deshalb fast jede Woche. Dadurch wurde unsere Freundschaft immer enger. Er 
bedankte sich, schrieb zurück, natürlich nicht so oft wie ich.
Als ich einmal bei seinen Eltern zu Besuch war, ich glaube es war in der Weihnachtszeit, war 
auch in der Stube geheizt. Die Stube wurde nur an Feiertagen beheizt, sonst hielt man sich 
in der Wohnküche auf. Zwei Öfen zu heizen war zu teuer und Kohle war ja auch knapp. Ich 
entdeckte im Wohnzimmerbuffet einen Silberpokal, etwas größer als ein Schnapsglas. Darin 
waren ein Datum und das Wort „Lancaster“ einziseliert. Als Mitglied der Flieger HJ wusste 
ich sofort, dass das mit der Fliegerei zu tun hatte. Ich kannte nicht nur sämtliche deutsche 
Flugzeugtypen, sondern auch die des Gegners. Lancaster war ein mehrsitziges Kampfflug-
zeug, das zur Bombardierung deutscher Städte eingesetzt wurde. Auf mein Fragen antwortete 
der Vater, dass sein Sohn als Nachtjäger so ein Flugzeug abgeschossen habe. Meine Freude 
und mein Stolz waren riesengroß, Aber warum hatte er mich darüber nicht informiert? In 
seinem nächsten Brief schrieb er mir, dass die Zeit zum Schreiben immer knapper werde und 
seine Mutter ja auch auf  Post warte.
Die feindlichen Angriffe häuften sich, und die Sammlung der Silberbecher im Buffet der 
Eltern meines Freundes – jeder bedeutete den Abschuss eines englischen Flugzeugs – wuchs 
ständig. Jeder Becher war für mich ein Zeichen der fliegerischen Überlegenheit unserer Pilo-
ten, so dachte ich. Wenn ein Becher dazu kam, hatte ich einen großen Auftritt in der Schule. 
Manchmal durfte ich nämlich einen Becher dorthin mitnehmen, und dann kannte mein Stolz 
keine Grenzen. Natürlich brachte ich den Becher am nächsten Tag wieder zurück. Die Silber-
becher im Buffet seiner Eltern waren inzwischen auf neun angewachsen. 
Die letzte Auszeichnung meines Freundes war das Deutsche Kreuz in Gold. Dieses erhielt er 
für die schweren Kämpfe um das Flaggschiff der deutschen Marine, das Schlachtschiff „Bis-
marck“ im Atlantischen Ozean. Die Engländer kämpften tagelang mit dem größten Aufgebot 
an Schiffen und Flugzeugen und wir verloren den Kampf. Es war die erste große Niederlage, 
die wir verkraften mussten. 
Das Ritterkreuz, die höchste Auszeichnung, die an die kämpfende Truppe verliehen wurde, 
war fast wie eine Erhebung in den Adelsstand. Einsitzige Jäger mussten 20 Abschüsse vor-
weisen, Nachtjäger10 bestätigte Abschüsse von viermotorigen Bombern. Da mein Freund 
bereits 9 bestätigte und 2 unbestätigte (Absturz ins Meer) Abschüsse hatte, war es für mich 
nur eine Frage der Zeit, bis er diesem exklusiven Kreis angehören würde.
Doch dann kam die Nachricht, die mein ganzes Leben und Denken verändern sollte. Abends 
kam der Ortsgruppenleiter zu den Eltern, den einfachen und armen Bauersleuten und über-
brachte die Nachricht vom Tod ihres Sohnes und seines Bordfunkers. ME 110 Nachtjäger 
waren mit Pilot und Funker zweisitzig. Bei der Erprobung eines Steuergerätes, das einen 
Aussetzer hatte, stürzten sie ab. Es war für mich nur ein schwacher Trost, dass er sein Leben 
nicht im Luftkampf, sondern bei einem Erprobungsflug hatte lassen müssen. Zwei Tage später 
wurde der Leichnam in seine Heimatstadt überführt. Vier Kameraden seines Geschwaders 
bewachten abwechselnd den Sarg. 
Ich werde nie vergessen, wie seine Mutter den Sarg, der im Flur des Erdgeschosses abgestellt 
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war, zu öffnen versuchte. Unter lautem Weinen rief sie immer wieder, dass sie ihren Sohn 
noch mal sehen wolle. Die zwei Soldaten, die zur Bewachung abgestellt waren, zogen die 
Mutter unter Aufbietung all ihrer Kräfte vom Sarg weg. Man sollte nicht glauben, welche 
Kraft eine Mutter aufbringt, um ihren Sohn noch mal zu sehen. Ihr Mann, der auch schon 
Ende 60 war, wusste zuerst nicht, wem er helfen sollte. Er ließ sich aber überzeugen, dass das 
Öffnen sowohl für die Eltern als auch für die mitgereisten Soldaten im Rang von Unteroffizier 
und Feldwebel Konsequenzen haben würde. 
Die Überführung des Sarges schon war ein Entgegenkommen des Geschwaderkommandeurs 
gewesen. Es war Anfang 1943 nicht üblich, gefallene Soldaten in ihrer Heimat zu begraben. 
Nur der Umstand, dass es sich um einen guten Kameraden und exzellenten Piloten handelte, 
hatte dies bewirkt. 
Ich ging spät nach Hause und als ich am Sarg vorbei kam, bemerkte ich, dass der wachha-
bende Feldwebel Tränen in den Augen hatte. Er erzählte mir, dass sie miteinander eingerückt 
und die ganze Ausbildung und alle Kurse zusammen absolviert hatten. Er sagte: „Wir waren 
wie Brüder“. Seine Auszeichnung, das EK 1,  bedeutete mindestens fünf bis sechs Abschüsse. 
Was mich am meisten wunderte war, dass der Soldat wie auch mein Freund keinen Hass auf  
die Gegner hatte. Im Gegenteil, sie sprachen immer voll Achtung vom fliegerischen Können 
der Engländer. Diese Männer hatten noch einen Ehrenkodex und ich glaube nicht, dass sie je-
mals auf einen am Fallschirm hängenden Gegner geschossen hätten. In ihrem Alter zwischen 
25 und 30 Jahren ging ihnen die große Anfälligkeit für die deutsche Hasspropaganda wohl 
auch eher ab.
Die Beerdigung war bereits einen Tag später, da die vier Luftwaffensoldaten zu ihren Ein-
heiten zurück mussten. Von der Garnisonsstadt war eine Ehrendelegation der Infanterie ab-
gestellt worden. Als der Sarg ins Grab gesenkt wurde, schossen sie einen Ehrensalut. Drei 
Schützen gaben je drei Schüsse ab und die Fahne der Luftwaffe wurde ins Grab gesenkt. Ich 
hatte mir vorgenommen, nicht zu weinen, aber bei dieser Szene heulte ich hemmungslos. So 
einen Schmerz hatte ich in meinem bisherigen Leben noch nicht erfahren müssen. Obwohl 
sein Tod nicht unmittelbar mit dem Krieg zu tun hatte, war der Krieg doch die Ursache.
Nach diesen schmerzlichen Erfahrungen machte ich mir Gedanken, ob das, was uns von unse-
ren Lehrern und vielen Erwachsenen über Heldentum und das Sterben fürs Vaterland erzählt 
wurde, nicht eine sinnlose Phrase sei, die nur Elend und Not brachte. Ich nahm mir vor, die 
Dinge zukünftig kritischer zu betrachten.   

Der Traum vom besseren Schulabschluss
Es war Anfang der 6. Klasse, als wir eines Morgens in die Schule kamen und  der Rektor an-
wesend war. Er hatte einen Brief vom Kultusministerium, in welchem mitgeteilt wurde, dass 
begabte Schüler die Möglichkeit hätten in ein nationalsozialistisches Internat zu gehen und 
mit der mittleren Reife oder mit dem Abitur abzuschließen. Er nannte vier Schüler, die auf-
grund ihrer Leistungen dafür in Frage kamen. Einer stand gleich auf und sagte: „Das brauche 
ich nicht, ich werde Küfer und übernehme das Geschäft meines Vaters“.
Wir anderen beratschlagten während der Vesperpause und kamen zum Entschluss, die Chance 
wahrzunehmen, nicht weil es eine nationalsozialistische Schule war, sondern die einzige Mög-
lichkeit, mit einem besseren Abschluss die Schule zu verlassen. Den normalen Übergang  von 
der Volksschule ins Gymnasium  am Ende der vierten Klasse hatten wir verpasst. Nur  zwei 
Klassenkameraden waren damals diesen Weg gegangen: die Söhne des Tierarztes  und des Kauf-
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manns. Wir waren ca. 55 Schüler in der Klasse; von den Mädchen trat keines ins Gymnasium 
über.
Am anderen Tag sagten wir  unserem Lehrer zu. Er forderte Anmeldeformulare an, die wir 
auszufüllen hatten. Wir mussten einen arischen Nachweis erbringen. Wer das nicht konnte, 
brauchte die Formulare nicht weiter auszufüllen, die landeten gleich im Papierkorb. Für uns 
war das kein Problem, denn ein in der Stadt wohnender Professor konnte diesen Nachweis 
anhand der Kirchenbücher führen. Diese Hürde war also genommen. Wir wurden in die be-
nachbarte Kreisstadt zu einer zweitägigen Prüfung geladen, die wir bestanden. 
Ich weiß nicht, warum ein längerer Test, der im Kloster Maulbronn, in dem auch die Schule 
untergebracht war, zur Reduzierung der Schüler führen musste, vermute aber, dass es am 
Krieg lag. Der war zu jener Zeit schon so weit fortgeschritten, dass Erfolgsmeldungen in den 
Nachrichten so gut wie nicht mehr zu hören waren, sondern nur noch von planmäßigen Rück-
zügen, vor allen Dingen in Russland, die Rede war. Der Afrika-Feldzug unter dem legendären 
Feldmarschall Rommel war verloren. Es gab viele Gefangene durch die Amerikaner. Die 
Legende von den Geheimwaffen nahm in der deutschen Presse ihren Anfang. Die Propa-
gandisten mussten das Volk bei Laune halten und an den Endsieg glauben lassen. Das hatte 
natürlich Folgen. Die Studienräte waren meistens Offiziere, viele von der SS. Die wurden aus 
den Schulen abgezogen und zur kämpfenden Truppe versetzt. Die Anzahl der Schüler wurde 
reduziert und  aus zwei Klassen  wurde in Maulbronn eine gemacht. Wir drei waren durch den 
Rost gefallen und mussten die Schule verlassen. 
Der Schulbetrieb war hart. Morgens nach dem Wecken hatten wir einen Dauerlauf barfüßig 
durch die Kleinstadt zu leisten, dann hieß es sich waschen und Betten machen. Man musste 
sich beeilen um pünktlich beim Frühstück zu sein. Es gab zwei Scheiben Schwarzbrot; das 
Brot wurde mit der Maschine geschnitten. Alle Scheiben waren gleich dick, die aus der Mitte 
des Laibs allerdings entsprechend größer. Der Hunger verließ uns nie. 
Wenn man versuchte, beim Bettenmachen Zeit zu sparen und der  Überzug nicht absolut 
faltenfrei geglättet war, brachte der, der die Abnahme im Schlafsaal vornahm, die ganze Ord-
nung durcheinander. Dies hatte zur Folge, dass man das Bett nochmals machen musste und 
zu spät zum Unterricht kam. 
Als ich wieder einmal zu spät in den Frühstücksraum kam und  nur zwei kleine Scheiben Brot  
vorfand, wünschte ich mir, einmal wieder genügend Brot essen zu können,  so wie ich das 
von daheim gewohnt war. Aber ich hatte ja keine Brotmarken. Also telefonierte ich meiner 
Mutter, sie solle mir Brotmarken schicken. Zu Hause lebte man ja auch nicht im Überfluss, 
aber was tut eine Mutter nicht alles für ihren Sohn. 1 1/2 Tage später kam der Brief mit Brot-
marken an. Ich freute mich riesig. 
Abends nach dem ganztägigen Unterricht lief ich in die Stadt. Im nächstliegenden Bäckerla-
den hatte ich Glück, der Bäcker hatte noch ein Brot, das er mir verkaufte. Das Brot versteckte 
ich in meiner Uniform, die sich ausbeulte. So kam ich im Schulhof an. Gerade als ich das 
Schulgebäude betreten wollte trat mir ein Studienrat entgegen, der die Beule sah, die das Brot 
verursachte. Er fragte was ich da hätte. Ich sagte ihm: „ Ein Brot.“ Er fragte mich, ob ich das 
Brot in der Küche gestohlen hätte. Ich erzählte ihm, meine Mutter hätte mir die Brotmarken  
geschickt. Ich verschwieg, dass ich ihr telefoniert hatte und ergänzte, dass ich die Marken 
nicht habe verfallen lassen wollen. Deshalb sei ich zum Bäcker gegangen.
 Er zog mir das Brot aus der Uniform und sprach mir ins Gewissen, ob ich denn wisse was 
mein Tun bedeute. Ich hätte das Ansehen der Schule geschädigt. In der Bevölkerung entstehe 
der Eindruck, dass die Schüler nicht genügend zu essen bekämen. Er machte mich  nach Strich 
und Faden rund, wie man im Volksmund sagt.
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Dann nahm er das Brot an sich und ging aber nicht in die Küche, sondern nach Hause. Das 
war eines meiner schlimmsten Erlebnisse in meiner Jugendzeit. Ich ging hoch in mein Zim-
mer „Hermann Göring“, wo wir zu 16. in Stockbetten schliefen. Ich legte mich ins Bett und 
weinte bitterlich ins Kopfkissen, war jedoch darauf bedacht, dass die anderen nichts hörten. 
Ein deutscher Hitlerjunge in einem nationalsozialistischen Internat weint nicht, sondern ist 
nach Hitlers Worten „hart wie Kruppstahl“. 
Wenn ich heute in eine Schule komme und sehe im Abfalleimer mit Butter beschmierte und 
mit Wurst belegte angebissene Pausenbrote, dann fällt mir diese Episode aus meiner Jugend-
zeit ein. Seither weiß ich den Wert von Brot zu schätzen und gehe entsprechend damit um. 
Es kam der Tag an dem uns gesagt wurde, wer auf der Schule bleiben durfte und wer gehen 
musste. Oben schon schrieb ich, dass es uns drei Markgröninger traf. Vielleicht war die so 
genannte fliegende Klasse, die keinen Klassenlehrer hatte, eine der Ursachen. Im Rechnen  
unterrichtete uns zum Beispiel eine Handarbeitslehrerin. Möglicherweise aber waren wir ein-
fach nur zu dumm für diese Schule.
Eine kleine Genugtuung erlebte ich erst vor kurzem, als ich die Memoiren des weltbekannten 
Mario Adorf las. Auch er hatte versucht solch eine Schule zu besuchen und wurde nicht an-
genommen. Wir mussten also wieder heimfahren und in unsere Klasse zurückkehren. Wir 
schämten uns schon, und unsere Kameraden konnten ihre Schadensfreude nicht verbergen. 
Aber auch diese Zeit verging und bald war die alte Rangordnung wieder hergestellt.

Vom kleinen Boxer und einer nachhaltigen Kontaktbörse
Im Jahr 1944 wurde der Hitlerjugendstandort Markgröningen von einem Mann geführt, der we-
gen eines verkrüppelten Armes vom Kriegsdienst befreit war, wobei manche behaupteten, er sei 
wegen seiner Parteizugehörigkeit nicht eingezogen worden. Auf jeden Fall machte er sehr viel 
Wind und versuchte mit seiner und unserer Tätigkeit Außenwirkung zu erzielen.
So ordnete er eines Tages an, mit dem ganzen Standort müsse in der Stadthalle ein Elternabend 
durchgeführt werden. Alle Gruppierungen, BdM, HJ, Jungmädel und Jungvolk sollten sich etwas 
einfallen lassen. Während die Mädchen nach dem Muster „Glaube und Schönheit“ Tänze und 
Gymnastik aufführten und die HJ mit gewagten Pyramiden aus 10 bis 18 Teilnehmern aufwarte-
te, wollten wir, das Jungvolk, mit einer ganz besonderen, hoffentlich der besten Show glänzen.
Einer von uns hatte anderswo eine ähnliche Veranstaltung erlebt und dort eine Einlage gesehen, 
bei der in einem Boxkampf ein großer Junge einem kleinen gegenüberstand. Nach dramatischen 
Schlagwechseln traf der kleine Boxer den großen, (der natürlich absichtlich daneben schlug), 
voll am Kinn und schickte ihn unter dem Jubel der Zuschauer k.o. auf die Bretter.
Diese Nummer, so versicherte unser Kamerad, war so gut angekommen, dass wir beschlos-
sen, sie zusammen mit anderen Vorführungen in unser Programm aufzunehmen.
Nach dem Muster des Boxkampfes, „Schwach siegt gegen Stark“, dachten wir uns eine Ge-
wichtheber-Nummer aus. Wir bauten leichte Attrappen schwerer Langhanteln, die den Origi-
nalen täuschend ähnlich sahen.
Vor dem Publikum erschienen drei große und kräftige Jungen auf der Bühne. Sie versuchten 
die Hanteln hochzuheben. Der erste verzog das Gesicht wie bei einer großen körperlichen 
Leistung. Er schaffte es nicht. Der zweite kapitulierte mit ähnlicher Mimik. Dem dritten, 
einem richtigen Kraftpaket, gelang es, die Hantel  etwa 30 cm vom Boden abzuheben. Dann 
aber ließ er sie mit schmerzverzerrtem Gesicht und donnerndem Getöse auf den Boden kra-
chen. Für das Getöse hatten hinter der Bühne wir gesorgt.
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Zuvor schon war ich, der kleinste unter allen, auf den Schauplatz geschickt worden. Mit über-
legenem Lächeln hatte  ich  die Bemühungen der drei Athleten beobachtet. Nun ging ich zur 
Hantel, stemmte sie über den Kopf, verblieb so mindestens eine Minute lang und legte das 
Gerät schließlich elegant und leise auf den Boden. Beim Abgang streifte ich die Kontrahenten 
mit überlegenem Blick.
Nun  kam der schon erwähnte Boxkampf. Ich hatte die Rolle des kleinen Boxers zu über-
nehmen. Mein Sieg über den körperlich weit überlegenen Kontrahenten lief nach dem schon 
geschilderten Muster ab. Jetzt war ich endgültig der große Held des Abends. Der ganze Jung-
zug stürmte auf die Bühne. Die Kameraden spannten eine Zeltplane auf, ich sprang hinein 
und krümmte mich zu einer Kugel. Die Plane wurde angezogen, was mich dreimal in die Luft 
katapultierte. Der starke und anhaltende Applaus bewies, dass unser Vorhaben, die lustigste 
Nummer des Elternabends zu bieten, vollauf gelungen war.
Zum Hitlerjugend-Standort Markgröningen gehörten auch die im Internat des „Seminars“ 
wohnenden Mädchen. Auch ihnen hatten unsere Vorführungen gefallen. Sie nannten mich 
fortan den „kleinen Boxer“ und sprachen  mich auch mit diesem Namen an. Wenn ältere 
unter ihnen Kontakt mit Markgröninger Jungen suchten – es konnte sich dabei natürlich nur 
um solche handeln, die das Ludwigsburger Gymnasium besuchten – bedienten sie sich gerne 
meiner Hilfe. Der kleine Boxer eignete sich in idealer Weise als Kontaktbörse. Ihn konnten 
die Mädchen ungeniert ansprechen, und er gab die Botschaften zuverlässig weiter.
Ein besonders hübsches Mädchen pflegte Kontakt mit einer in der Nachbarschaft des Semi-
nars wohnenden Bauernfamilie und hielt diese Kontakte über ihre Schulzeit hinaus aufrecht. 
Sie war etwas füllig und wohl Lehrerin geworden, für mich der Prototyp einer tüchtigen älte-
ren Dorfschullehrerin, wie ich ihn in meiner Schulzeit in dankbarer Erinnerung in zwei Fällen 
selbst erlebte.
Schön für mich war, dass ich dieser Frau, der ehemals so hübschen Seminaristin, der ich einst 
mit Kontaktvermittlung gedient hatte, später alljährlich beim Schäferlauf begegnete. Sie stand 
am Fenster des besagten Bauernhauses und winkte mir zu, wenn ich als Festzugsteilnehmer 
die Schlossgasse hinauf marschierte. Den kleinen Boxer erkannte sie noch immer – auch im 
festlichen Gewand des Stadtrats.

Meine kurze Laufbahn als Boxer
Nach dem verlorenen Zweiten Weltkrieg war der Hannes, ein ehemaliger Soldat, bei uns 
im Städtle hängen geblieben. Er stammte aus einer großen Stadt im Kohlenpott und wollte 
dorthin nicht zurück, weil er hier bessere Umstände vorfand. Hannes hatte wegen eines Gra-
natsplitters den linken Unterarm eingebüßt, ein geselliger Typ aber war er geblieben. Wir be-
wunderten ihn, weil er die Deutsche Wehrmachtsmeisterschaft im Boxen der Mittelgewichts-
klasse errungen hatte. Im Jahre 1942 waren diese Meisterschaften letztmals ausgetragen 
worden. Der Boxsport genoss damals in Deutschland höchste Popularität. Viele erinnerten 
sich an die großen Namen Max Schmeling und Walter Neusel.
Von den ersten Jahren der Nachkriegszeit ist zu berichten, dass etwa ab 1946 der Gesellschafts-
tanz eine Hochkonjunktur erlebte. Allenthalben gab es Tanzkurse. Man wollte lernen, sich zu be-
nehmen und gut zu tanzen. Beim  Abschlussball bestand Gelegenheit, zu zeigen, was man gelernt 
hatte.
Mit dem Hannes hatte ich meine bedeutsamste Begegnung ausgerechnet während des Tanz-
stundenballs, der kurz vor der Währungsreform stattfand. Im Gasthaus gab es keinen Wein, 
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nur Dünnbier und Most wurde ausgeschenkt. Doch einige am Tanzkurs beteiligte Wengerters-
töchter wagten, Wein herein zu schmuggeln. Der Wirt sah dies nicht gerne, aber was wollte er 
machen! Es ging hoch her, zumal samstags die Polizeistunde verlängert worden war und man 
Kontrollen kaum befürchten musste.
Den Hannes traf ich auf dem Weg zur Toilette, der durch den Gastraum führte. Hannes saß dort, 
sah mich, musterte mich kurz und fragte nach meinem Gewicht. „105 Pfund“, gab ich zur Ant-
wort. „Dich brauche ich“, sagte er und mit viel Überheblichkeit entgegnete ich: „Wenn du mich 
brauchst, bin ich da“. Erst danach wollte ich wissen, wozu er mich brauche.
Auch als er mir zurief: “Zum Boxen!“, dachte ich nicht viel darüber nach, obwohl ich schon 
gehört hatte, dass der Hannes einen Boxclub gründen wollte. Die Ballnacht dauerte lange; wie 
immer war ich einer der Letzten gewesen, der ging: der Wein hatte zu gut geschmeckt. An der 
frischen Luft verspürte ich die Wirkung des Alkohols. Zuhause fiel ich ins Bett und schlief sofort 
ein.
Gegen 11. 45 Uhr am nächsten Morgen weckte mich meine Mutter. Sie sagte: „Da ist einer, 
der will zu dir“. Es war mein Freund Eugen. Er teilte mir mit, dass ich mich bis 3 Uhr bereit 
machen solle zur Fahrt nach Kornwestheim, dort würde in der Salamanderhalle geboxt. Ich 
glaubte nicht recht zu hören, kein Mensch hatte zuvor mit mir gesprochen, außerdem war mir 
speiübel. Meine Ausrede, ich hätte weder Turnschuhe noch Sporthose, räumte mein Freund 
mit der Bemerkung aus, das könne er mir von einem, der die gleiche Größe und Figur wie ich 
habe, besorgen.
Bald brachte er die Utensilien herbei. Mir blieb keine Ausrede. Ich gab mir einen Ruck und 
dachte, nach der großen Lippe, die du am Vorabend  riskiert hast, ist dies eigentlich die ge-
rechte Strafe.
Am Schrottplatz fuhren wir ab. Transportmittel war ein alter Ami-LKW, den der Schrotthänd-
ler auf Holzgas hatte umrüsten lassen. Einige Mitstreiter warfen Holzstücke in Säcken auf die 
Ladefläche. Das Feuer brannte, und nachlegen konnte man während der Fahrt.
Hannes war natürlich auch dabei. Meinen Einwand, ich könne nicht boxen, mir sei schlecht 
und mein Kopf drohe zu bersten, ließ er nicht gelten. „ Du musst boxen“, sagte er „ohne dich 
könnte ich das Bantamgewicht nicht besetzen und bei zwei Ausfällen wäre der Kampf nicht 
genehmigt worden.“ Weil er die Staffel frisch gemeldet hatte, wollte Hannes eine Absage des 
Kampfes auf jeden Fall vermeiden.
Also setzten wir uns auf die Pritsche und los ging’s Richtung Kornwestheim. Als wir an-
kamen, war die Halle fast schon voll. Ich bekam das große Muffensausen, musste ich als 
Bantamgewichtler doch auch noch als erster antreten.
Im Ring wurde unsere Staffel vorgestellt. Ich, der zuerst Aufgerufene, ging zur Ringmitte, 
hob die Arme, kreuzte sie und setzte ein Siegerlächeln auf. Trotz meines Katers sah ich bis 
dahin noch gut aus. Hannes hatte mir das Zeremoniell vorher erklärt, und ich brachte es dank 
meiner schauspielerischen Begabung gut hinter mich. Bei der Vorstellung der Heimstaffel 
sah ich meinen Gegner zum ersten Mal. Er war einen halben Kopf größer als ich und besaß 
dank seiner langen Arme auch die größere Reichweite. Für mein Überleben waren dies nicht 
die besten Voraussetzungen, und meine Staffelkameraden bescheinigten mir später ein von 
diesem Moment an blasser werdendes Gesicht.
Es kam wie es kommen musste. Beim Gong zur ersten Runde stürmte mein Gegner auf mich 
zu und deckte mich mit einer Schlagserie ein. Mir verging Hören und Sehen. Mit seiner linken 
Hand verstand er es immer wieder, meine Deckung aufzureißen und mit der rechten Schlag-
hand harte Treffer zu landen. Zur Mitte der ersten Runde fragte ich mich, ob es sein müsse, 
mich so schlagen zu lassen. Nach einem weiteren Treffer ging ich zu Boden und hatte vor, 
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mich auszählen zu lassen. Zu meinem Pech lag ich in meiner Ecke des Rings und dahinter 
stand der Hannes. Er schaute mir in die Augen und rief mir, was er sonst nicht tat, auf Schwä-
bisch zu: „Stand uff“! Ich stand auf, machte folgsam wie ein Schnauzer weiter und boxte die 
Runde und die nachfolgenden zwei zu Ende, ohne noch einmal auf die Bretter zu gehen. Seit-
her weiß ich, wie lang drei Minuten sein können.
Neun Minuten, drei Runden lang, bekam ich Hiebe für ein vorlautes Versprechen. Mir wurde 
zur Lehre, dass man sich ohne entsprechende Vorbereitung auf so etwas nicht einlassen sollte. 
Boxen wollte ich nach diesem Kampf nicht mehr, aber in derselben Art wie schon zuvor ge-
lang es Hannes, der ja ein feiner Kerl war, mich umzupolen.
Insgesamt acht Kämpfe hatte ich noch zu bestreiten. Dann löste Hannes die Staffel mangels 
Mitstreiter auf. Er hatte erkannt, dass unsere Stadt für diese Sportart zu klein war.
Ich selbst wurde mit jedem Kampf besser, auch wenn ich nur einmal gewann. Den Sieg ver-
dankte ich einem Glückstreffer auf die Leber meines Kontrahenten, der danach stark behin-
dert war.
Nach dem vierten Fight bekam ich nicht mehr Hiebe ab als meine Gegenüber. Ihre Punktsiege 
verdankten sie meist der überlegenen Reichweite und dem besseren Boxstil. Trotzdem war 
ich froh, als alles aufhörte. Ich glaube, dem Hannes hätte ich nie absagen können.
Von einer Freundin muss ich im Zusammenhang mit der Boxerei noch berichten. Mein Freund 
Helmut, mit dem ich zum Tanzen ging, hatte zwei Mädchen kennen gelernt. Sie waren Flücht-
linge und wohnten in Korntal in einer Baracke. Wir trafen uns im Waldhof in Münchingen. 
Dort spielte eine Kapelle aus Stuttgart. Die Mädchen tanzten ausgezeichnet. Gertrud musterte 
mich immer ganz genau. Sie suchte in meinem Gesicht nach Spuren des vorausgegangenen 
Boxkampfs und sagte: „Wenn du mit dem Boxen nicht aufhörst, brauchst du nicht mehr zu kom-
men.“ Andererseits aber war sie stolz auf mich und bemerkte gerne: „Mein Freund ist Boxer“.
So sind die Frauen! Unberechenbar waren sie schon damals, sie sind es heute und werden so 
wohl bleiben.
Nach dem Tanz begleiteten wir die Mädchen nach Hause und traten dann selbst zu Fuß den 
10 km langen Heimweg an. Dass die Beziehung nicht jäh endete, sondern eher einschlief, ist 
diesem langen Weg zuzuschreiben, vielleicht auch dem Umstand, dass es die große Liebe 
eben noch nicht war. Doch denke ich gerne an meine Freundin Gertrud zurück.

Bürgermeister und Ortsgruppenleiter im Clinch
Bürgermeister waren speziell im Schwäbischen kleine Könige, die alles bestimmten. Das 
änderte sich, als die Partei Ortsgruppenleiter in den Städten und Gemeinden einsetzte. Es 
handelte sich meist um alte Kämpfer, die der Partei schon lange angehörten und Verdienste 
aufweisen konnten. Je nach Geltungsbedürfnis der neu ernannten Mandatsträger waren Kon-
flikte vorprogrammiert. 
In Markgröningen herrschte zwischen den beiden von Anfang an dicke Luft. Der Ortsgrup-
penleiter war nach der gesellschaftlichen Stellung der Unterlegene. Er verdiente sein Geld 
recht und schlecht als Seifenvertreter. Mit dem neuen Amt war auch ein beruflicher Auf-
stieg verbunden. Er wurde Beamter und bekam eine gute und hohe Stelle beim Arbeitsamt 
Ludwigsburg. Das stärkte sein Selbstvertrauen und entsprechend trat er auf. Von Anfang 
an herrschte Grabenkrieg zwischen den beiden. Meiner Meinung nach wirkte sich der Streit 
günstig auf die Bewohner aus. In der Zeit, in der sie sich überlegten, wie sie einander schaden 
konnten, ließen sich Parteianordnungen nicht umsetzen.
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Wir hatten in der Stadt eine Roma-Familie. In der Regel wurden Romas überall abgeholt und 
ins Gefängnis oder ins KZ gesteckt. Die Familie bestand aus fünf Personen, den Eltern und 
drei erwachsenen Söhnen. Der Vater verdiente sein Geld als Holzschnitzer mit dem Anferti-
gen von Holzbestecken. Die zwei ältesten Söhne arbeiteten im städtischen Bauhof überwie-
gend zur Zufriedenheit des Leiters bei der Straßenreinigung. Der Jüngste war ein Schlitzohr, 
aber ein liebenswürdiges.  Schon mit 17 Jahren spielte er in der ersten Mannschaft des Fuß-
ballvereines. Damals hießen die Gegner Ludwigsburg, Kornwestheim oder Feuerbach, nicht 
wie heute Iptingen oder Gündelbach. Der Junge war immer einer der besten auf dem Platz. 
Die Familie fiel nicht auf, man hatte sie akzeptiert.
Nach dem Krieg, als die Amis da waren, hatte der Vater Hochkonjunktur. Er schnitzte Ta-
bakpfeifen und konnte das Profil eines Auftraggebers, der 30 oder 40 Minuten Modell saß, 
naturgetreu in den Pfeifenkopf schnitzen. Es gelang mal besser und mal schlechter, aber eine 
gewisse Ähnlichkeit war immer zu erkennen. 
Viele rätselten, warum die Familie von den Nazis nicht abgeholt worden war. Ich selbst weiß 
es auch nicht, vermute aber, dass die Spannungen zwischen Bürgermeister und Ortsgruppen-
leiter die Ursache waren. Wenn zwei sich streiten hat ein dritter, und das war in diesem Fall 
die Roma-Familie Gutenberg, den Nutzen. Hauptsache, die  Gutenbergs überlebten!
Übrigens empfinden wir Markgröninger es nicht als Schimpfwort, den Spitznamen „Zigeu-
ner“ zu haben. Spötter behaupten, Markgröningens Nationalhymne sei das Lied „Lustig ist 
das Zigeunerleben“. Welche Stadt hat eine Nationalhymne, die sich so lange und so erfolg-
reich im harten Musikgeschäft behauptet hat wie dieses Lied! Es wird bis heute fast bei jeder 
Veranstaltung gespielt und gesungen.
Deshalb habe ich nichts dagegen, wenn man mich als Zigeuner bezeichnet, denn ein richtiger 
Markgröninger hat damit kein Problem.

Konfirmation 1944
Seit drei Monaten erst besuchten wir die 8. Klasse. Als wir morgens die Bücher aus dem 
Schulranzen holten, sagte der Lehrer: „Kinder, ihr braucht die Bücher nicht mehr, ihr 
müsst mit dem nächsten Zug nach Ludwigsburg fahren. Auf dem Arbeitsamt werdet ihr 
Rüstungsbetrieben zugeteilt.“ Wir waren überrascht und traten die Zugfahrt voll Neugier-
de an.
Die Formalitäten waren schon vorbereitet. Große Auswahl bestand nicht. Die Buben konnten 
wählen zwischen den Firmen Beru, die Zündkerzen herstellte, und Getrag, die Getriebe pro-
duzierte. Die Mädchen wurden überwiegend der Firma Salamander zugewiesen.
Unser Leben änderte sich krass. Wenn nachts oft Fliegeralarm war, begann die Schule erst um 
9 Uhr. In den Betrieben  hatte man um 7 Uhr, mit Blaumann fertig angezogen, am Schraub-
stock  zu stehen. Das bedeutete, um 5 Uhr aufzustehen, spätestens um 6 Uhr  den 10-minüti-
gen Weg zum Bahnhof zu nehmen und hernach 8 Stunden zu arbeiten. Auch am Samstagvor-
mittag musste gearbeitet werden – für uns eine happige Sache.
1943 hatte es in Berlin eine Propagandaveranstaltung  mit Minister Goebbels gegeben. Vor 
Funktionären und Soldaten rief er: „Wollt ihr den totalen Krieg, wollt ihr ihn totaler als wir 
uns das heute vorstellen können?“ Stürmisches Ja-Rufen folgte seiner Rede. Nun hatten auch 
wir Kinder die Auswirkungen zu tragen.
Für uns auf dem Land waren Religion und Kirche noch immer feste Größen. Der Konfir-
mandenunterricht, der nachmittags angesetzt war, konnte nicht mehr stattfinden, weil wir um 
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diese Zeit noch im Geschäft waren. Nach langer Beratung kam es zum Beschluss, den Kon-
firmandenunterricht am Donnerstagabend abzuhalten. Da war man zu Hause und hatte etwas 
gegessen. Aber der Teufel steckt im Detail. Weil nach der langen Arbeit Müdigkeit aufkam, 
schlief immer wieder einer ein. Wenn der Pfarrer das merkte und den Schüler rügte, antworte-
te der: „Ich bin heute morgen um  5 Uhr aufgestanden, habe 8 Stunden gearbeitet und bin jetzt 
einfach müde“. Was sollte der Pfarrer da noch sagen!
Anfang Dezember 1944, der Krieg kam immer näher, beschloss der Kirchenrat in Stuttgart, 
die Konfirmationstermine sollten von den einzelnen Gemeinden nach Gutdünken angesetzt 
werden. Man wusste ja nicht, ob es 1945 überhaupt noch möglich war, eine kirchliche Feier 
abzuhalten. Tiefflieger waren ständig unterwegs, und dunkel gekleidete Kirchgänger ließen 
sich von oben leicht ausmachen. Für den Jabo konnten sie zum leichten Ziel werden.
Unser Pfarrer wählte als Konfirmationstermin den 24. Dezember, den Heiligabend. Trotz Beden-
ken ließ er sich davon nicht abbringen, im Gegenteil, er sah darin eine Aufwertung der Konfir-
mation. Nur in wenigen anderen Gemeinden wurde so entschieden. Wir gehörten damit dem ex-
klusiven Kreis derer an, die von sich sagen können, am Heiligabend konfirmiert worden zu sein.
Die Versorgung mit Kleidern und Schuhen war zusammengebrochen. Wohl keiner unter uns 
konnte beim Fest mit einem neuen Anzug glänzen. Die Ortsgruppenleiter waren angewiesen 
worden, Parteimitglieder zu drängen, ihre Söhne zur Konfirmation in der Uniform der Hitler-
jugend erscheinen zu lassen, um auf diese Weise Entschlossenheit und Verbundenheit mit 
Partei und Staat zu demonstrieren. So kam der Ortsgruppenleiter auch zu uns. Als er sein 
Anliegen vorbrachte, fiel ihm meine Mutter energisch ins Wort. Dies sei ein kirchliches Fest, 
auf dem eine Uniform nichts zu suchen habe. Er hat sich danach wohl nicht mehr getraut, eine 
weitere Familie aufzusuchen.
Ich konnte den Anzug meines Bruders anziehen, der kaum getragen war. Ein Freund von mir 
hatte Probleme mit den Schuhen. Wochentags wurden genagelte getragen, sie hielten länger. 
Das einzige Paar, das mein Freund noch besaß, hatte ein so unansehnliches Oberleder, dass er 
immer wieder über sein Problem klagte. Freunde halten zusammen. Ich fand im Lager meines 
Vaters ein Büchse mit schwarzer Farbe. Diese probierten wir am Absatz aus. Als der Absatz 
nach zwei Tagen immer noch schön war, sagte ich meinem Freund:  „Am Samstagabend holst 
du die Farbe ab und lackierst deine Schuhe.“
Die Konfirmationsfeier sollte morgens um 8 Uhr beginnen, sie konnte dann um 10 Uhr zu 
Ende sein, also vor der Zeit, wenn gewöhnlich die ersten Tiefflieger kamen. Um dreiviertel 
acht Uhr war mein Freund noch nicht da. Er war sonst die Pünktlichkeit in Person. Erst als 
der Einzug in die Kirche begann, kam er aufgelöst an. Sein Gesichtsausdruck verriet, dass 
irgendetwas nicht stimmte. Er zeigte auf seine Schuhe. Das Oberleder war durch den Farbauf-
trag über Nacht geschrumpft. Deshalb standen die  Schuhe vorn hoch wie Schnabelschuhe, 
sie ähnelten Skiern. Immer, wenn ich ihn ansah, musste ich lachen. Er bewegte sich wie ein 
Clown im Zirkus, seine Gleichgewichtsprobleme trugen dazu bei.
Später erzählte er mir, seine Mutter habe versucht, die Schuhe über der Spüle gerade zu bie-
gen, es war vergebens gewesen. 
Ein großes Problem war auch das Ausrichten des Festessens. Es sollte sich ja ein wenig ab-
heben von den Mahlzeiten, die man die Woche über mit dem zubereiten musste, was man auf 
Lebensmittelkarten bekam.
Meine Mutter hatte bei Kriegsanfang ein Gänsepaar gekauft und seitdem spielte das gute 
Zusammenleben von Mensch und Tier bei uns eine Rolle. Der Gänserich war ein besonders 
intelligentes Tier. Seinen Namen Schorsch verstand er schon nach etwa einem halben Jahr. 
Rief man ihn, kam er her. Wir sprachen mit ihm und hatten das Gefühl, dass er uns wenigstens 
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dem Sinne nach verstand; er wusste, was er tun durfte und was nicht. Den Gang zum Weiher 
hin und zurück hatte er längst begriffen, und wenn die Gansmarie lockte, ging er aus dem 
Haus und bei der Rückkehr bog er in der Hauptstraße ab und ein in unsere Nebengasse. Er 
ging in den Stall, und wenn das Futter nicht gerichtet war, machte er sich lautstark bemerkbar. 
Immer lief er vorne draus und sein Weibchen musste ihm zwei Schritte hinterher folgen. Er 
war Patriarch, auch den Nachfolgern gegenüber. 
Jedes Jahr wurde eine Gans geschlachtet. Die musste man ersetzen, aber die Rangfolge war 
nie umstritten. Schorsch erfüllte die Funktion eines Wachhundes. Er erkannte seine Leute am 
Schritt und nur bei Fremden schlug er Alarm. Kein Wunder, dass er, wenn der Schlachttag 
gekommen war, nie zur Debatte stand, obwohl er vom Alter her längst fällig gewesen wäre. 
Das änderte sich, als wir 1944 keine Brüterin mehr hatten. Von Schorsch konnten wir keinen 
saftigen Braten mehr erwarten, aber er war ein stattlicher Vogel, der dem Bedarf einer Kon-
firmation entsprechen konnte. 
Verwandte aus Stuttgart, die sich trotz der schwierigen Anreise die Chance nicht entgehen 
lassen wollten, einmal wieder satt zu werden, stellten sich zum Fest ein. Nachdem der Ent-
schluss gefasst war, Schorsch zu schlachten, gingen wir schweigend zu Bett. Unser einziger 
Trost lag in der sicheren Annahme, dass Schorsch die immer näher kommenden Kriegshand-
lungen ohnehin nicht überstehen würde.
Durch den Umstand, dass das Fleisch so zäh war,  konnten die angereisten Besucher ihr Vor-
haben, sich toll und voll zu essen, nicht in dem Ausmaß wahr machen, wie sie es beabsichtigt 
hatten. Am Ende war die Befürchtung, dass das Fleisch nicht ausreichen könnte, grundlos 
gewesen.
So hatte Schorsch selbst im Tode noch die Interessen seiner Familie wahrgenommen.

Artilleriebeschuss
Warum sich die Hauptkampflinie länger als drei Wochen an der Enz befand, ist mir heute noch 
ein Rätsel. Zwar gab es noch ein paar Bunker der hinteren  Westwalllinie, aber die Enz war kein 
breiter Fluss und auch nicht übermäßig befestigt. Nachts überquerten Stoßtrupps sowohl von 
uns wie auch vom Gegner den Fluss, um Stellungen zu erkunden. In Großsachsenheim wurde 
eine französische Artillerieeinheit mit unterschiedlichen Kalibern stationiert. Die schossen bei 
Tag und Nacht in das Stadtgebiet und beschädigten Häuser. In der Schillerstraße waren bei 
einem Volltreffer zwei Frauen ums Leben gekommen. Da der Beschuss zu unterschiedlichen 
Zeiten erfolgte, zogen es viele Familien vor, sich  auch tagsüber im Keller aufzuhalten. 
Es war an einem Donnerstag, Vater arbeitete im Wasserwerk und sollte eigentlich schon 
längst wieder zu Hause sein. Als er endlich kam hatte er einen leichten Zungenschlag. Meine 
Mutter bemerkte es sofort und war bitterböse. Er entschuldigte sich mit der Begründung, ihn 
hätten, als er am Gasthaus Post vorbeiging, zwei von seinen alten Freunden hereingerufen und 
er hätte  nicht nein sagen können. Die Wirtin war in Weltuntergangsstimmung und das kam 
ihnen zugute. Sie sagte: „Bevor die Franzosen kommen und plündern oder alles wegsaufen, 
gebe ich lieber euch das bisschen Wein, das ich noch habe“. Alle drei waren gute und lang-
jährige Kunden. Ein Fremder bekam zu dieser Zeit keinen Wein mehr ausgeschenkt, und auch 
denen, die sie kannte, gab sie höchstens ein Viertele. Dass es unter diesen Umständen ein paar 
Viertel  mehr wurden, kann man verstehen.
 Meine Mutter war stocksauer, weil sie es nicht gerne sah, wenn er in dieses Lokal zu einer ge-
schiedenen Wirtin ging. In dieser Stimmungslage erinnerte ich mich an das Anliegen, das mir 
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meine Mutter beim Frühstück vorgetragen hatte, nämlich die Betten ins Erdgeschoss zu tragen, 
damit sie bei einem eventuellen Brand schnell außer Haus geschafft werden konnten. Im Keller 
wurde auf Decken geschlafen, weil man Angst hatte, dass die Federbetten Feuchtigkeit zogen. 
Die angewiesene Arbeit verrichtete ich, noch ehe ich zum Schlafen in den Keller ging.
Es sollte eine bewegte Nacht werden. Zuerst gab es leichten Artilleriebeschuss, der allerdings 
die Bodenleitung traf und einen Rohrbruch verursachte. Vater war trotz  seiner angeheiterten 
Stimmung sofort im Bild; er brauchte nicht einmal in den Plan zu sehen, um erkennen zu 
können, welche zwei Schieber abgestellt werden mussten. 
Gerade waren wir mit dem Abstellen fertig, als er „hinlegen“ rief. Schon explodierte in unse-
rer Nähe eine weitere Granate. Seine Erfahrung aus dem l. Weltkrieg half uns. Wir waren 
im Bereich der Zone, in welche die Splitter flogen. Ob wir rechtzeitig am Boden lagen oder 
einfach Glück hatten, kann ich nicht sagen, aber ein Mensch der aufrecht steht, wird eher ge-
troffen als ein liegender. 
Wir gingen zurück in den Keller zum Schlafen, so gut es eben bei den vielen Leuten möglich 
war. Immerhin nächtigten sieben Familien  bei uns. Gegen 2.00  Uhr war Ruhe. Ich glaube, 
alle schliefen. Von einer ohrenbetäubenden Explosion wurden wir gegen 2.30 Uhr geweckt. 
Eine Granate hatte in unser Haus eingeschlagen. Zuerst sahen wir vor lauter Staub gar nichts. 
Die Kinder heulten los. Dann zündeten wir Kerzen an, die als Notbeleuchtung in jedem Keller 
bereitgehalten wurden. Als der Staub, der durch die Ritzen der Kellertür eingedrungen war, 
sich einigermaßen gelegt hatte, hörte ich, wie meine Mutter rief: „Wenn du die Betten in die 
Scheuer gebracht hast, haben wir jetzt keine Betten mehr“. Ärgerlich fügte sie hinzu: „Wenn 
man dem sonst etwas aufgibt, macht er es nicht, aber ausgerechnet das hat er gemacht“. 
Dann begutachteten wir das Ausmaß des Schadens. Die Granate hatte bei uns ins Dach einge-
schlagen, sie hatte zuerst die Dachsparren und dann vier Geschosse durchschlagen, ehe sie auf 
dem Kellergewölbe des Nachbarhauses explodierte. Sie musste mindestens von einer 17,5er- 
Kanone stammen, sonst wäre die Durchschlagskraft nicht so groß gewesen. Komischerweise 
entstand beim Nachbarn so gut wie kein Schaden, denn die ganze Druckwelle ging in unsere 
Richtung. 
Die Wand zum Schlafzimmer war eingedrückt, die Betten standen senkrecht, der Schrank 
war kaputt. Hätten meine Eltern nicht im Keller geschlafen, hätten sie das nicht überlebt. Für 
mich war’s ein kleiner Trost, dass die Betten auch kaputt gewesen wären, wenn ich sie oben 
gelassen hätte. So war ich durch mein Befolgen nur am Verlust von drei Betten schuldig. 
Die Wand zum Nachbarn war unten ganz kaputt und deshalb senkte sich die Giebelwand. Der 
herbeigerufene Zimmermann sagte: „Wenn das nicht abgesprießt wird, senkt es sich immer 
mehr“. Doch wo sollten wir die Sprieße her nehmen. Der Zimmermann, ein älterer Mann, 
überlegte und kam auf die Idee, von den Sprießen der Panzersperren, die an den Ortsein-
gängen aufgebaut waren, je einen Balken weg zu nehmen. Es kursierte der Witz: Wie lange 
brauchen die Amis, um eine Panzersperre zu knacken? Eine Stunde und eine Minute. Die 
Stunde brauchen sie zum Lachen, und in einer Minute sind sie drüber. 
Doch die Sache hatte einen Haken. Als die Sperren aufgebaut wurden, rebellierten die Markgrö-
ninger Frauen und wollten die Sperren wieder abbauen. Die Wehrmacht, die noch in der Stadt 
war, wurde alarmiert, um dies zu verhindern. Besonders eine junge Frau, die am Marktplatz 
wohnte, tat sich hervor. Nur der besonnenen Art des Oberfeldwebels, der das Kommando leitete 
und den Vorgang nicht nur nicht meldete, sondern dem es auch gelang, die aufgebrachten Frauen 
einigermaßen zu beruhigen, war es zu verdanken, dass die Sperren blieben. 
Dies waren die Umstände, unter denen wir die Stützen holen wollten. Mein Vater hatte Be-
denken, aber der Zimmermann, der durch den Spruch „Nagel rein genügt“ bekannt war, meinte,  
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ohne Sprießung würde der Schaden immer größer werden. Als wir den Zweiradkarren holten, lag 
ein kaputtes Bodenleitungsrohr da. Mein Vater kam auf die Idee, das Rohr aufzuladen, um vor-
zutäuschen, wir wären im Auftrag der Stadt in einer Angelegenheit des Wasserwerks unterwegs. 
Wir fuhren los, ich lenkte den Karren an die erste Sperre beim Oberen Tor. Hier wollten wir 
zwei Stämme holen und an der Steige einen, natürlich zeitversetzt, damit es nicht so auffiel. 
Wir legten los und luden einen Balken auf. Es war zur Mittagszeit, deshalb dachte niemand, 
dass unser Tun nicht legal sein könnte. Ein fehlender Balken fiel nicht weiter auf. Unser 
forsches Auftreten tat ein Übriges, dabei hatten wir, mein Vater und ich, die Hosen voll. Es 
klappte überall. Wir hatten drei Balken, die ausreichten, um die Wand abzusprießen. 
Als wir auch nach einigen Tagen nichts von der Sache gehört hatten, verschwand unsere 
Angst. Die Wand zur Esslinger Gasse nagelten wir provisorisch zu, um das Haus einigerma-
ßen vor Wind und Wetter zu schützen.  Im Übrigen rechneten wir ständig mit dem Einmarsch 
der Franzosen.

Bomben auf Pforzheim
Für unsere nähere Heimat war der 23.2.1945 ein schlimmer Tag, speziell für Pforzheim. 
Trotz des fortgeschrittenen Krieges wurden Filme gedreht und zu propagandistischen Zwe-
cken im Kino gezeigt. Es waren nicht nur Kriegsfilme, sondern auch Revuefilme, die be-
sonders geeignet erschienen, die Stimmung zu heben. Ein solcher war der groß angekündigte 
Film mit dem Titel „Kauf dir einen bunten Luftballon“.  Das Lied mit gleichnamigem Text 
wurde extra komponiert. Die wunderschönen Balletteinlagen machten den Film zum beson-
deren Ereignis.
Mit großen Erwartungen gingen wir hin, und was wir sahen, entsprach der Ankündigung. 
Der Film war schon fast abgelaufen, als die Sirenen Fliegeralarm ankündigten. Sofort wurde 
die Vorstellung abgebrochen. Die Leute wurden aufgefordert, nach Hause zu gehen und die 
Schutzräume aufzusuchen. Für uns Jungen war das fast alltäglich und wir ließen es langsam 
angehen, versuchten sogar, den Vorführer zu überreden, uns den Film fertig zu zeigen. Der 
hatte aber seine Vorschriften und ließ sich auf unser Bitten nicht ein.
Da die städtische Halle an die ausgelagerte Stuttgarter Firma Hahn u. Kolb vermietet war,  
wurden die Filme in der Turnhalle des Internats im oberen Teil der Stadt gezeigt.
Als wir im Freien waren und bei guter Sicht durch den Torturm blickten, konnten wir das 
ganze Ausmaß der Bombardierung erkennen. 
Bombardierungen wurden immer nach den gleichen Methoden vorgenommen. Zuerst fielen 
Sprengbomben. Sie fegten die Ziegel von den Dächern. Die dann geworfenen Brandbomben 
hatten so den Weg ins Innere der Häuser frei und die danach eingesetzten Phosphorbomben 
verwandelten die Stadt in ein einziges Flammenmeer. Selbst in unserer Stadt, und wir waren 
immerhin 35 km von Pforzheim entfernt, war der Himmel glutrot. Wir ahnten, dass aus die-
sem Inferno kaum jemand lebend herauskommen konnte. Der hier vorherrschende Westwind 
brachte nach kurzer Zeit Brandgeruch mit.
Angriffe auf Stuttgart hatten wir viele erlebt, und irgendwie waren sie durch Stuttgarts große 
Rüstungsbetriebe wie Daimler Benz, Bosch und viele weitere sogar verständlich. Diese Be-
triebe trugen auch bei eingeschränkter Produktion dazu bei, dass das Militär die zur Verteidi-
gung notwendigen Geräte, Autos und Ersatzteile zur Verfügung hatte.
Pforzheim hatte keine Rüstungsbetriebe und deshalb kaum Flakabwehr, die zu der damaligen 
Zeit aus 16jährigen Gymnasiasten bestand. Entsprechend waren die Zerstörungen in der Innen-
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stadt, die praktisch vollkommen dem Erdboden gleichgemacht wurde. Tote gab es massenweise.
Bei uns in der Straße wohnte ein alter Mann, der aus Angst vor Fliegerangriffen aufs Land 
zur Verwandtschaft gezogen war. Er war jahrzehntelang in der Schmuckindustrie als Ver-
treter im Ausland tätig gewesen. Er behauptete, hinter dem Angriff stecke die internationale 
Schmuckindustrie. Ihr sei Pforzheim mit seinen kreativen Produkten schon immer ein Dorn 
im Auge gewesen. Wir dachten, der alte Mann rede Blödsinn. Dass aber eine Stadt ohne mi-
litärische Bedeutung kurz vor Kriegsende  in dieser Weise vernichtet wurde, war auch nicht 
zu verstehen. 
Der Angriff auf Pforzheim mit seinen fürchterlichen Folgen und der Tod von tausenden von 
Menschen ging mir unter die Haut wie nichts zuvor. Wirkten die Nähe oder der glutrote Him-
mel so sehr? Die Angriffe auf Stuttgart waren genauso nah, aber der Himmel färbte sich so rot 
nicht. Auf jeden Fall wachte ich gegen Morgen schweißgebadet auf. Ich hatte geträumt, mich 
in einem brennenden Haus zu befinden. Das Feuer fraß sich immer mehr durch und ich hatte 
keine Möglichkeit wegzulaufen, da wachte ich auf.
Meine ersten Gedanken waren: Wie können Menschen in dieser Weise abstumpfen und sich 
gegenseitig so etwas antun?
Besitzen diejenigen, die dafür verantwortlich sind, ein Gewissen? Ich dachte an die Männer 
des 20. Juli und fing langsam an zu begreifen.

Fliegerangriff aufs Zügle
In Markgröningen gab es eine Seidenstoffweberei. Die Fabrik gehörte einem Schweizer 
Staatsbürger. Wegen der Luftangriffe ließ er gut sichtbar auf dem Dach das Schweizer Ho-
heitszeichen anbringen. Es war nichts als Tarnung, denn die Webstühle wurden nach Stutt-
gart ausgelagert, um für zwei Rüstungsbetriebe Platz zu schaffen. Die Firma Fortuna stellte 
Kugellager her und die Firma Kosteletzky produzierte nach einem Patent Fallschirme, die es 
ermöglichten, aus niedriger Höhe abzuspringen, was für die Elitetruppe der Fallschirmjäger 
im Einsatz große Vorteile bringen konnte.
Die Mitarbeiterinnen dieses letzteren Betriebs kamen überwiegend vom Stammwerk aus 
Stuttgart. Den Weg zum Arbeitsplatz in Markgröningen legten sie mit dem Zug zurück. Das 
ging so lange gut, bis die Jabos die entsprechenden Verkehrsbewegungen, den abendlichen 
Fußgängerstrom von der Fabrik zum Bahnhof, erkannt und entsprechend gedeutet hatten.
Sieben Jagdbomber griffen das Zügle unweit der Stadt an. Ihr Leitwerk war rot bemalt, wes-
halb wir sie Rotschwänzchen nannten. Sie feuerten ihre Salven auf den wehrlosen Zug, der 
vom Zugführer noch gestoppt werden konnte. Es half den Frauen wenig. Ob sie absprangen 
oder im Zug getroffen wurden, war gleichgültig. Die Jagdbomber flogen sieben Angriffe. War 
der letzte drüber hinweg, befand sich der erste schon wieder im Anflug. Auch Bomben kamen 
zum Abwurf. Der vollbesetzte Zug wurde schwer getroffen. Nur drei Menschen blieben un-
verwundet.
Der Angriff war mit so viel Lärm verbunden, dass sich auch unter den Menschen in der Stadt 
heftige Angst ausbreitete. Erst als nichts mehr zu hören war, strömten sie hinaus. Ich war als 
einer der ersten am Ort des Geschehens. Der bot ein Bild des Grauens. Überall lagen Tote 
oder Schwerverwundete, vorwiegend waren es Frauen. Teilweise hatten sie sich in der Todes-
angst aneinander festgehalten.
Kein Bewohner der Stadt war unter den Toten; dies mag der Grund dafür gewesen sein, dass 
sich zwar Schrecken verbreitete aber keine Trauer aus direkter Betroffenheit.
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Als eine Ironie des Schicksals könnte man bezeichnen, dass nach dem Krieg einer der betei-
ligten Piloten eine Liaison mit einer in Markgröningen wohnenden hübschen Rheinländerin 
einging. Sie hatte als Chefin der Kantine der beiden ausgelagerten Werke in der vormaligen 
Seidenstoffweberei gearbeitet und von den Toten und Verwundeten des Angriffs viele ge-
kannt. Der Bomberpilot selbst wurde von denen, die ihn kennen lernten, als höflich und kor-
rekt bezeichnet.

Einmarsch der Franzosen
Die Nacht, in welcher der Ortsgruppenleiter an unsere Kellertreppe geklopft hatte, war für 
mich keine gute Nacht. Ich konnte nicht einschlafen, deshalb stand ich bald auf und trank mei-
nen Kaffee. Es war kein Kaffee, sondern Kaffeeersatz, im Volksmund „Muckefuck“ genannt, 
der in Ludwigsburg von der Firma Franck-Kathreiner hergestellt wurde. Dann erledigte ich 
meine erste Aufgabe, nämlich die Überprüfung des Hochbehälters. Es war genügend Wasser 
da. Mein Vater war im Wasserwerk, alles schien in Ordnung zu sein. 
Meine Mutter schickte meine Schwester in die Mühle. Vater hatte bei einem Bauern die Was-
serleitung repariert und dafür einen Stumpen Weizen erhalten, den sollte sie in Mehl umtau-
schen. Sie ging nicht gerne, da sie keinen Mahlschein hatte, deshalb wusste sie schon wie das 
ablaufen würde: Der Müller würde schimpfen und sagen, ohne Mahlschein dürfe er das nicht 
machen und nach ihrem Namen fragen. Weil er meinen Vater gut kennt, wird er dann dem 
Tausch unter lautem Schimpfen zustimmen.
Dass es zu dem nicht kam, konnte meine Schwester beobachten. Als sie an der Steige um 
die Kurve sah, entdeckte sie an der Vaihinger Straße einen Trupp Soldaten, der sich  am 
Rande der Straße auf die Stadt zu bewegte. Auch aus ziemlicher Entfernung konnte sie 
erkennen, dass es keine deutschen Soldaten waren, also musste es der Feind sein. Zu die-
sem Zeitpunkt war das Wort „Feind“ noch richtig. Sie drehte mit ihrem Handwagen um, 
und ging so schnell wie sie konnte wieder Richtung Stadt. Sie warnte noch eine Bäuerin, 
die offenbar auf ihren Acker wollte. Gemeinsam gingen sie zurück und verständigten die 
paar Leute, die sie auf der Straße trafen. So konnten sie noch schnell in ihrem Haus ver-
schwinden.
Nach ca. 20 Minuten war der Trupp am Ortseingang angelangt und begann, die Stadt einzu-
nehmen. Die deutschen Soldaten hatten sich aus der Stadt zurückgezogen und so konnten die 
Franzosen kampflos Straße um Straße übernehmen. Das erste was wir dann sahen war, dass 
die zwangsverpflichteten  Fremdarbeiterinnen, zum größten Teil Polinnen, die in der Land-
wirtschaft eingesetzt waren, das Kaufhaus Pehe plünderten. Pehe war in der Partei und hatte 
eine Uniform, die er bei Veranstaltungen auch trug. Dies wussten die Fremdarbeiterinnen und 
glaubten einen typischen Repräsentanten des Staates in der Person von Pehe vor sich zu haben. 
Sie fühlten sich im Recht. Das Geschäft galt zu jener Zeit für Markgröningen, Schwieberdin-
gen, Unterriexingen und Möglingen als das Einkaufszentrum. Vom Hering bis zur Kleidung 
wurde alles verkauft. 
Durch die lange Kriegszeit war zwar nicht mehr alles da, aber was die Fremdarbeiterinnen 
brauchen konnten, fanden sie noch immer. Der Laden war ein Familienbetrieb. Alle mussten 
wehrlos zusehen, wie die Regale und das Lager geleert wurden.
Dann fuhr ein Lautsprecherwagen durch die Stadt, der die Leute aufforderte, Fenster und 
Läden zu schließen und nicht mehr aus dem Hause zu gehen. Nachmittags kam er nochmals  
und verkündete, dass alle Gewehre und Schusswaffen auf dem Rathaus abzuliefern seien. Je-
der Deutsche, der mit einer Schusswaffe angetroffen werde, könne erschossen werden. Mein 
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Vater hatte einen 7,5 mm Revolver erhalten. Den hatte er bekommen, um auf der Suche nach 
ausgebrochenen Kriegsgefangenen mitzuhelfen. Diese waren natürlich nicht so dumm, sich 
auf öffentlichen Straßen und Wegen zu bewegen, somit war der Erfolg stets gleich null. Wenn 
unter den Kontrolleuren ein Wengerter war, kam die Gruppe öfter mal angeheitert nach Hau-
se, dann schimpfte meine Mutter. Gott sei Dank waren Einsätze dieser Art selten. 
Mein Vater beauftragte mich, den Revolver gegen eine schriftliche Bestätigung abzugeben. 
Er selbst hatte Angst, weil er bei der Partei war. Aber niemand gab mir die Bescheinigung. Ein 
mir bekannter Franzose versprach mir schließlich, die Abgabe zu bestätigen, ich könne mich 
auf ihn berufen. Das beruhigte meinen Vater. 
Der gute Kontakt, den es in  Markgröningen zwischen französischen Kriegsgefangenen und 
den Einheimischen gegeben hatte, wirkte sich aus. Man hatte erfahren, dass respektvolles Zu-
sammenleben Gutes bewirkt.
 Das neben unserem Haus stehende Gasthaus „Ochsen“ beschlagnahmten und besetzten die 
Franzosen. Da sofort Posten aufgestellt wurden, konnte die Wirtsfrau von ihrem Hausrat auf nor-
malem Wege nichts mehr retten. Aber dann funktionierte die Nachbarschaftshilfe. Der Durch-
gang im Keller und zwei gegenüberliegende Fenster auf der Bühne ermöglichten es, wertvolle 
Gegenstände wie Bettwäsche und Besteck in unser Haus auszulagern. Man wusste ja nicht, was 
die Soldaten mit den Sachen machen und wie lange sie den Gasthof in Beschlag nehmen würden.
Die Nachbarschaft mit den Franzosen, die in der großen Küche ihre Kantine eingerichtet 
hatten, brachte uns so manchen Vorteil. Wenn etwas übrig war vom Essen - es reichte vom 
Weißbrot über Fleisch und Konservendosen bis zur Schokolade - fanden wir dies am Tor vor,  
das unseren Hof vom Hof des Gasthofes trennte. Der Koch war besonders spendabel, wenn 
meine 18-jährige Schwester im Hof war. Meine Mutter passte immer höllisch auf und warnte 
sie vor den Soldaten und überhaupt vor Männern.
Als die französischen Soldaten nach etwa zwei Monaten auszogen, bedauerten wir dies sehr.

Die Nachbarin
Zum Schluss meiner Jugenderinnerungen will ich erzählen, wie ein neues Kapitel in meinem 
Leben zwischen Kindheit und Erwachsensein aufgeschlagen wurde. Ich spürte zum ersten 
Mal, dass es zwischen Mann und Frau etwas gibt, was unerklärbar ist, etwas Größeres, Ma-
gisches. Ich war 15 Jahr alt. Im Haus neben uns  wohnte eine junge Frau von ca. 30 Jahren 
mit ihrem Mann in der Dachwohnung. Sie kamen aus Bayern. Er war von der Eisenbahn nach 
Stuttgart versetzt worden, wo ihn eine hohe Stelle erwartete. Sie zogen in unsere Kleinstadt 
und waren ein hübsches junges Paar, beide berufstätig. Ihn sah man seltener, weil er seine 
neue Aufgabe sehr ernst nahm und dafür viel von seiner Freizeit opferte, trotzdem waren sie 
als Nachbarn gern gesehen. 
Der Krieg machte auch vor diesem Paar nicht halt. Etwa ein Jahr nach Kriegsbeginn wurde 
seine Stelle durch eine Frau besetzt und er zum Militär eingezogen. Von dieser Zeit an ging 
eine Veränderung in der Frau vor. Sie war ernster als zuvor, man sah sie kaum noch lachen. 
Zurück nach Bayern zu ihrem Bekanntenkreis konnte sie nicht mehr. Im Betrieb der Firma 
Bosch war sie  wegen ihrer Zuverlässigkeit Vorarbeiterin geworden. Als Mitarbeiterin mit 
viel technischem Verständnis wurde sie dienstverpflichtet. Jetzt konnte es keine Veränderung 
mehr geben. Anfangs fuhr sie gelegentlich  übers Wochenende heim, um sich mit Lebens-
mitteln zu versorgen, die sie in Bayern von ihrer Verwandtschaft eher bekommen konnte als 
in Markgröningen, wo sie kaum jemand kannte. 
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Die Arbeitszeiten waren lang, denn auch am Samstag wurde gearbeitet. Dazu kamen die Fahr-
ten zur Firma hin und zurück. Deshalb wurden ihre Heimfahrten nach Bayern immer seltener. 
Ich bewunderte diese Frau. Ob sie vom Land oder von der Großstadt kam wusste ich nicht. 
Doch war die Art, wie sie sich kleidete und wie sie ihre Kleidung trug, immer einen Tick ele-
ganter als bei den anderen Frauen. Sie gehörte zu der Luftschutzgemeinschaft, die in unserem 
Keller Schutz suchte. Da es fast jeden dritten Tag Fliegeralarm gab, war sie, wenn sie keine 
Nachtschicht hatte, oft bei uns im Keller. 
Mit meinen 15 Jahren wusste ich noch nicht so recht, ob man ein Mädel, wenn sie es duldete, 
an den Zöpfen zog oder in den Arm nahm. Doch ahnte ich schon, dass Letzteres die ange-
nehmere Art war. Man schrieb 1945 und es gab praktisch keine deutsche Luftwaffe mehr. 
Die feindlichen Jagdbomber tummelten sich nach Belieben am Himmel über uns. Sie kamen 
meistens schon morgens gegen zehn Uhr und schossen ohne Rücksicht auf alles, was sich be-
wegte. Sie schossen auf Bauern oder Bäuerinnen mit ihren Tieren, meist Ochsen, denn Pferde 
gab es nicht mehr viele. Die helle Haut der Tiere war von oben gut sichtbar. Meistens trafen 
die Piloten nicht direkt, lösten aber bei den Frauen und den Tieren erhebliche Panik aus.
In der Stadt wurden Personen zum Ziel der Jabos, wie wir sie zwischenzeitlich nannten. Ein-
mal schoss ein Jabo ganze Salven Leuchtmunition auf eine Menschengruppe.  Umstehende 
Häuser wurden getroffen und eine Scheune und ein Wohnhaus brannten im Dachstock völlig 
aus. Die Bevölkerung wurde aufgerufen, Kleider, die man nicht brauchte, im Keller zu depo-
nieren, um sie vor Brand zu schützen. 
Die Nachbarin fragte meine Mutter, ob sie auch ein Paket Kleider in unserem Keller lagern 
dürfe, was meine Mutter natürlich bejahte. Sie bot ihr sogar eine Truhe an, die bei uns auf 
der Bühne stand. Die Frauen trugen die Truhe von unserer Bühne in die Wohnung der Frau, 
damit diese dort eine Auslese unter ihren Kleidern treffen konnte. Der Transport in den Keller 
sollte am anderen Abend stattfinden. Meine Mutter, die nicht wusste, ob sie die volle Truhe 
tragen konnte, beauftragte mich mit der Mithilfe. Diesen Auftrag erfüllte ich gerne, denn die 
Nachbarin war für mich ja etwas Besonderes, etwas Geheimnisvolles. 
Ich wusste, wann sie Feierabend hatte, wartete ab und ging dann zu ihr. Die Glocke, eine einfa-
che Klingel, die man wie beim Fahrrad drehen musste, erklang und sie öffnete die Wohnungs-
tür. Sie war gerade beim Einpacken. Obenauf lagen ihre Dirndl aus der bayerischen Heimat. 
Sie erinnerten an bessere Zeiten, als sie mit ihrem Mann die vielen Trachtenfeste besuchte, 
die in ihrem Land gefeiert wurden. In ihrem Gesicht sah man, dass sie geweint hatte. Aus dem 
Radio erklang das Lied „Vor der Kaserne vor dem großen Tor“, gesungen von Lale Andersen, 
ein Kultgesang, der jeden Abend um die gleiche Zeit vom Soldatensender ausgestrahlt wurde. 
Ich glaube, dass niemals in der Radiogeschichte ein Lied gesendet wurde, das bei Hörern mehr 
Hoffnung und Trauer ausgelöst hat. Sie konnte sich nicht mehr beherrschen. Ihr Mann war im 
Sommer gefallen. Alles, was sie in Tränen und Sehnsucht an Weihnachten und Neujahr, wo sie 
zum ersten Mal in ihrem Leben allein war, durchlebt hatte, brach aus ihr hervor. 
Ich war jung, aber der einzige Mensch, der da war. Sie kam auf mich zu, nahm mich in den 
Arm und drückte mich, wie ich noch nie von einer Frau, zudem von einer so schönen und 
reifen, gedrückt wurde. Ein Gefühl, wie ich es noch nie erlebt hatte, überkam mich. Nachdem 
sie sich richtig ausgeweint hatte, trennte sie sich von mir, entschuldigte sich und sagte: „Das 
wirst du in deinem Alter noch nicht verstehen, aber ich konnte nicht anders. Deine Anwesen-
heit hat mir ein wenig Trost und das Gefühl gegeben, nicht ganz allein zu sein, dafür danke ich 
dir“. Das machte mich mächtig stolz. Ich legte meine Arme um sie, der Körperkontakt wurde 
noch enger, und ich dachte an die Strophe des Kultlieds: „Unsere beiden Schatten sah’n wie 
einer aus, dass wir so lieb uns hatten, das sah man gleich daraus“. So standen wir da, Wange 
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an Wange und ich wünschte mir, dieser Augenblick möge nicht vergehen. Das Gefühl der 
Vertrautheit und Geborgenheit kam hoch. Dann besannen wir uns auf unsere Aufgabe, die 
Truhe in den Keller zu tragen. Als wir sie dort abstellten, blickten wir uns nur in die Augen, 
dann ging sie in ihre Wohnung zurück.
An diesem Tag war ein ganz anderes Verhältnis zwischen uns entstanden. Vorher hatten wir 
einander gegrüßt, wie es auf dem Land üblich ist, jetzt aber sprachen wir miteinander, wenn 
wir uns auf der Straße sahen, auch wenn es nur ein paar Worte waren. Als die Front unsere 
Stadt erreicht hatte, lebten wir teilweise im Keller. Geschlafen wurde nur noch dort, und wir 
suchten die Nähe zueinander. 
Wenn ich mir im Radio ein Lied wünschen dürfte, wäre es bis heute noch das Lied „Vor der 
Kaserne, vor dem großen Tor“. So sehr hat diese Frau mich beeindruckt. Als der Krieg zu 
Ende war, ging sie in ihre bayerische Heimat zurück. Gesehen habe ich sie nie mehr, aber die 
Erinnerung, die zu den schönsten meiner Jugendzeit gehört, ist geblieben.

Eine amerikanische Razzia
Die Alliierten hatten die Aufteilung der Zonen endgültig beschlossen. Wir waren von den 
Franzosen eingenommen, aber dann den Amis zugeschlagen worden. Man war froh darüber. 
Die Russen sonderten sich mit ihrer Besatzungszone rasch ab und erließen eigene Gesetze 
und Vorschriften. Die Franzosen im Süden, die Amis im mittleren Teil und die Engländer im 
nördlichen Teil, die drei westlichen Besatzungsmächte im Rest des ehemaligen Großdeutsch-
land also, stellten ihre Bereiche unter ziemlich gleichartige Vorschriften. Deshalb wurde auch 
das Wort Trizone erfunden. Ein Karnevalsschlager begann mit den Worten: „Wir sind die 
Eingeborenen von Trizonesien“. Er wurde zum Hit und  machte das Wort bekannt.
Eine erste Aktion der Amis bei uns war eine Razzia, durch welche Waffen und Kriegsmaterial 
aufgespürt und sichergestellt werden sollte. Morgens gegen 5 Uhr wurden wir durch Laut-
sprecherwagen geweckt und aufgefordert, uns vor die Häuser zu setzen. Auf der Straße waren 
in bestimmten Abständen Soldaten postiert, die das Ganze überwachten. Meist von Offizieren 
wurden die Häuser durchsucht. Der Hausbesitzer hatte mitzugehen und sämtliche Wohnun-
gen und Räume aufzuschließen. Ich glaube, dass sie außer ein paar Fahnen, die noch nicht 
zu Taschentüchern umgearbeitet worden waren, nichts gefunden haben. Für eine gründliche 
Untersuchung war die Zeit viel zu kurz.
Eine kleine Episode, die sich während der Razzia zutrug, ist mir wichtig. Uns gegenüber 
wohnte eine junge Frau, die hatte ein Baby. So gegen 7 Uhr fing das Baby lauthals zu weinen 
an, es hatte Hunger. Die Muter wollte das Kind nicht vor den vielen Leuten auf der Straße 
stillen. Was tun? Niemand durfte ins Haus zurück. Keiner war da, der Englisch konnte. Wir 
holten den Posten her, und mit Händen und Füßen machten wir ihm klar, was die Frau wollte. 
Nach einiger Zeit verstand er, um was es hier ging. Er rief seinen Kollegen herbei. Sie verstän-
digten sich, und der Posten platzierte sich in der Mitte, so dass er sowohl seine Strecke, wie 
auch die des Kameraden einigermaßen überblicken konnte. Unser Posten ging auf die junge 
Frau und das Baby zu. Die Mutter hatte das Kind gut eingepackt, nahm es auf  ihren Arm, weil 
es ja weinte, und streichelte es zärtlich über das kleine Gesicht. Dann gingen sie zusammen in 
die Wohnung der Frau, und dort wurde das Baby versorgt. Nach einer Weile kamen die drei 
wieder heraus, das Baby weinte nicht mehr. Der Ami übergab der Mutter das Kind und sah 
nach, dass es nicht fror. Er streichelte es nochmals und ging lächelnd auf seinen Platz in der 
Mitte der Straße zurück. Wir hatten alles beobachtet, und von nun an war es unser Ami. Wenn 
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der in eine lebensgefährliche Situation gekommen wäre, jeder von uns hätte ihm geholfen. 
Er, der Eroberer, der damals fast Allmächtige, hatte sich als ein Mensch gezeigt, der fast trau-
rig war, als er der Mutter das Kind zurückgab.
Aus diesem Beispiel ist zu ersehen, dass nicht die Nationalität entscheidend ist, sondern die 
Art, wie Menschen miteinander umgehen. Der Amerikaner hätte mit der Frau in die Wohnung 
gehen können, um sie zu überwachen. Dann wäre er der unter einer Pflicht stehende Soldat 
gewesen.  Als Mensch aber streichelte er das Baby, versuchte, es zu beruhigen, nahm es der 
Mutter ab und trug es ins Haus. Seine Handlungsweise entspannte die Atmosphäre spürbar 
und wir vergaßen fast, dass man uns um 5 Uhr früh aus dem Bett geworfen hatte. 
Jeder von uns kann menschlich handeln oder zuallererst und immer nur die Pflicht sehen!

Vom Fräuleinwunder
Vergewaltigungen, wie sie im Osten häufig vorkamen, gab es im Westen kaum. Die Führung der 
einmarschierenden westlichen Truppen stellte das unter scharfe Strafen. Zudem war das Verhält-
nis zwischen der Bevölkerung und der Truppe hier nicht so sehr von Angst und Hass erfüllt, und 
es gab genügend Kontakte zwischen den Geschlechtern. Die Soldaten waren ja schließlich jung.
Die Frauen, die sich der „Völkerverständigung“ widmeten, würde ich in drei Gruppen ein-
stufen. Da waren die „leichten Mädchen“, die in die Städte einfielen, wo Soldaten stationiert 
waren. Für sie herrschten dort paradiesische Zustände. Es gab jede Menge junger Männer, 
unter denen man auswählen konnte. Bald hatten diese Damen ihren Spitznamen weg. Man 
nannte sie Veronikas. Arme Mädchen, die Veronika getauft waren!
Nun zur zweiten Gruppe. Die amerikanischen Soldaten, GI genannt, waren eitel und legten 
Wert auf gepflegte Wäsche. Ihre Hemden hatten auf dem Rücken drei Bügelfalten, und jeder 
wollte das am besten gebügelte Hemd haben. Jene, die ein nach Hausfrauenart gepflegtes 
Hemd trugen, waren im Vorteil. Die Soldaten zahlten gut, und dazu gab es ein Geschenk in 
Form von Weißbrot oder Schokolade. 
In der Nachbarschaft wohnte so eine „bügelnde“ Frau. Sie war ledig, und jene, die ihr Haus 
beobachten konnten, fühlten sich verpflichtet, die Moral der Frau zu überwachen. Ob dabei 
die Tugend oder der Neid die Antriebsfeder war, weiß ich nicht. Ich denke eher das Letztere. 
Auf jeden Fall behaupteten die lieben Nachbarn, dass die Zeit, die  der GI im Haus der Frau 
verbrachte, ausgereicht hätte, um die Wäsche von 20 Personen abzuholen.
In die dritte Gruppe stelle ich jene Frauen, deren Beziehungen nicht auf gelegentliche Aben-
teuer abzielten. Auch sie wurden vielfach als Ami-Liebchen abgestempelt, oft auch dann 
noch, wenn tiefe menschliche Verbindungen zur Hochzeit und zur Ausreise führten. Es waren 
jene Frauen, wegen deren Tüchtigkeit und oft auch gutem Aussehen in Amerika vom Fräu-
leinwunder gesprochen wurde. Das hohe Ansehen, das sie genossen, war verdient.
Man sollte – damals wie heute –  sich vor Vorurteilen hüten und immer gut hinsehen, bevor 
man über die lieben Nächsten ein Urteil fällt.

Ein fragwürdiger Sabotageakt
Nach dem verlorenen Krieg gehörte Markgröningen zunächst zum französischen Besatzungsge-
biet. Die Sieger schickten eine Delegation von Ingenieuren in die ehemalige Seidenstoffweberei. 
Mit Kreuzen aus Kreide wurden die Maschinen gekennzeichnet, die für die Demontage geeignet 
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erschienen. Zum Abbau und Fertigmachen für den Abtransport benötigten sie Leute. Eine Grup-
pe ehemaliger Hitlerjungen, zu der auch ich gehörte, wurde zu dieser Arbeit befohlen.
 Es war sehr schwierig, die schweren Maschinen ohne Rampe auf die Transportfahrzeuge zu 
schaffen. Einem Franzosen ging es nicht schnell genug. Er schimpfte mit uns. Zwar verstan-
den wir kein Wort, ärgerten uns aber trotzdem. 
Wir sannen auf Rache. Einer von uns kam auf die Idee, die Kreuze von einigen der ziemlich 
öligen Maschinen abzuwischen.  Allerdings durften wir nicht übertreiben, die Gefahr der Ent-
deckung wäre sonst zu groß gewesen. Immerhin gelang es uns, vier Maschinen der Demontage 
zu entziehen. Hatten wir der betroffenen Firma einen guten Dienst erwiesen? Einige Experten 
waren später der Meinung, das Wirtschaftswunder sei auch darauf zurückzuführen gewesen, 
dass die Firmen genötigt waren, neue moderne Maschinen zu beschaffen. Sie konnten damit 
einen bedeutenden wirtschaftlichen Vorteil erlangen.
Der Schweizer Fabrikant, dessen Webstühle in Stuttgart ausgebombt wurden, holte die un-
brauchbaren Maschinen zurück, stellte einige tüchtige Mechaniker ein und ließ aus vier ram-
ponierten Webstühlen drei funktionierende bauen.
Der wirtschaftliche Schaden des Schweizer Unternehmers war beträchtlich. Er verzichtete auf 
das Einklagen mit dem Argument, von einem solchen Staat wolle er kein Geld.
Dies fiel ihm auch deshalb leicht, weil er in der Schweiz ein großes Vermögen hatte. Schwar-
ze Zahlen allerdings vermochte er in Markgröningen nicht mehr zu erwirtschaften. Die welt-
weite Entwicklung auf dem Textilsektor trug mit dazu bei, und der Erbe des Fabrikanten 
verkaufte das Werk an die Firma Mahle, eine Weltfirma der Kolbenherstellung.

Ein entsetzliches Verbrechen
Ich muss erzählen, was in unserer Stadt nach dem Krieg zum schlimmsten Ereignis wurde. 
Unmittelbar nach Kriegsende bildeten sich aus den Kreisen ausländischer Zwangsarbeiter, die 
während des Krieges meistens in der Landwirtschaft arbeiten mussten, gefährliche Banden.
Ihre Mitglieder nahmen für sich einen Zwischenstatus in Anspruch. Sie zählten nicht eindeu-
tig zu den Siegern, fühlten sich aber unrecht behandelt und glaubten, sich rächen zu müssen, 
obwohl die wenigsten dazu einen Grund hatten.
Für ihre Überfälle suchten sie sich meist einzeln stehende Anwesen aus. Bei uns traf es die 
Spitalmühle. Ein Bandenmitglied, ein junger Pole, war ortskundig, weil er dort für kurze Zeit 
gearbeitet hatte. Ihm war auch bekannt, dass es in der Mühle zumindest Lebensmittel, Mehl, 
Fleisch usw. zu holen gab. In der Not der Nachkriegszeit waren dies gefragte Güter.
Zur Tatzeit im Hause anwesend waren der Müller, seine Frau und drei Kinder. Das vierte 
Kind, eine Tochter, befand sich in einer kirchlichen Freizeit. Die Familie und der Mahlknecht 
wurden in den Keller getrieben, um dort eingeschlossen zu werden. Ein Bekannter konnte sich 
auf der Bühne verstecken. Nun passierte etwas Verhängnisvolles. Der zehnjährige Sohn des 
Müllers erkannte den jungen Polen und rief. „Wassil, das ist nicht recht, was du da machst!“ 
Der Angesprochene sagte zu seinen Komplizen: „Er hat mich erkannt.“
Weil die amerikanischen Besatzungsbehörden das Bandenunwesen scharf bekämpften, bedeu-
tete dieser Vorgang für die Bande ein hohes Risiko. Sie sagten sich: „Wir müssen alle töten, 
wenn unsere Tat verborgen bleiben soll.“ Die im Keller Eingeschlossenen wurden erschossen.
Im Nachhinein ist schnell gesagt, dass es besser gewesen wäre, der 10-Jährige hätte geschwie-
gen. Wie aber hätte das Kind ahnen können, dass sein Ausruf zum Todesurteil für sechs 
Menschen werden würde!
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Jahre später erst fand ein Prozess gegen alle beteiligten Bandenmitglieder statt. Der Vorgang 
erfuhr lückenlose Aufklärung, und die Täter wurden bestraft. 
Ein Verbrechen, in chaotischer Zeit von Angehörigen unterschiedlicher Völker begangen, 
wurde trotz schwierigster Umstände gesühnt. Dies macht die Tat nicht ungeschehen, mag 
aber als Beweis dafür gelten, dass es das perfekte Verbrechen so gut wie nie gibt.

Wasserversorgungsprobleme  
während der Besatzung durch Franzosen

Nach ihrem Einmarsch im April 1945 verfügten die Franzosen eine Ausgangssperre. Zwi-
schen 21 Uhr und 6 Uhr durfte sich kein Deutscher auf der Straße aufhalten. Für meinen Vater 
als Wasserwärter bedeutete dies, dass er für seine Arbeit im Wasserwerk nicht mehr genügend 
Zeit hatte. Als dann in der Internatsschule, wo sich die Franzosen einquartiert hatten, beim 
Zurückstoßen eines Militärlastwagens ein großer Überflurhydrant zu Schaden kam, lief das 
Wasser im hohen Bogen davon. Die Folge war, dass am anderen Morgen aus den Wasser-
hähnen in der Stadt kein Tropfen mehr floss. Der französische Kommandant, der zunächst an 
Sabotage glaubte, ließ meinen Vater auf das Rathaus kommen. Nachdem der Sachverhalt ge-
klärt war, fragte mein Vater den Kommandanten, der ihm Vorwürfe gemacht hatte, wie er den 
Vorfall denn hätte verhindern sollen, wo er zum Abstellen des Wassers doch sein Haus nicht 
hatte verlassen dürfen. Darüber hinaus brachte mein Vater vor, er sei nicht mobil genug, um 
beide Standorte in der zur Verfügung stehenden Zeit kontrollieren zu können. Das überzeugte 
den Kommandanten. Er ließ uns Passierscheine ausstellen. Jetzt hatten wir das Recht, uns 24 
Stunden am Tag auf der Markgröninger Markung zu bewegen.
Um unsere Mobilität zu gewährleisten wurden wir in den Raum geführt, der als Aufbewahrungs-
platz für eingezogene Fahrräder diente. Wir suchten uns die beiden besten aus. Es war ein Fehler, 
wie sich rasch herausstellen sollte. Keine zwei Tage waren wir mit den Fahrrädern unterwegs, 
als sie uns von einigen Franzosen weggenommen wurden. Mein Vater wollte sein Rad nicht her-
geben. Mit Schlägen auf den Kopf wurde er darüber belehrt, wer nun in der Stadt das Sagen hatte. 
Wir durften uns zwei andere Räder aussuchen, vermieden aber jetzt den Fehler, die besten zu 
nehmen. Doch half auch diese Vorsicht nichts. Erneut wurden uns die Räder weggenommen. 
Letztlich waren keine tauglichen Räder mehr da. Uns blieb nichts anderes übrig, als aus dem 
vorhandenen Rest etwas zusammenzubasteln, was einigermaßen fahrtauglich war. So konn-
ten wir unserem Geschäft im Wasserwerk mehr oder weniger geordnet wieder nachkommen.

Deutsches Know-how
Ich bin heute überzeugter Europäer. Wenn ich aber an das letzte Kriegsjahr mit der Erfindung 
der V-Waffen (das V stand für Vergeltung) zurückdenke, erfüllt mich dies mit Stolz.
Die V1 war der erste Marschflugkörper, der unbemannt feindliche Ziele anflog und zerstörte. 
Die V2, mit völlig neuer Technik ausgestattet, erreichte Höhen außerhalb der Atmosphäre. 
Die Bedeutung dieser Erfindung war sensationell, wurde damals aber in der Öffentlichkeit 
nicht erkannt, nur Fachleute konnten sie einschätzen. Es war praktisch der Einstieg in das 
Weltraumzeitalter. Der Vorsprung den anderen gegenüber wurde von deutschen Wissen-
schaftlern und Ingenieuren erreicht. Sie waren nicht nur an der Waffentechnik interessiert 
an der sie momentan arbeiteten, sondern an Visionen, die auf die Weltraumfahrt ausgerichtet 
waren. Nach dem Krieg, als aufbauend auf deutschem Know-how, der Wettkampf zwischen 
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Ost und West begann, waren beide Seiten an deutschen Ingenieuren und Fachleuten interes-
siert. Die Amerikaner bemächtigten sich führender Fachleute, darunter Wernher von Braun, 
den Kopf der Raketenentwicklung.
Wie hoch der Stellenwert dieser Leute war, konnte ich anhand eines Beispiels in meiner eige-
nen Verwandtschaft erfahren. Nach einer Bombennacht in Stuttgart stand abends die Nichte 
meines Vaters mit ihren drei Kindern vor der Tür. Sie waren ausgebombt worden und hatten 
nichts mehr als ihre Kleider auf dem Leib. Selbstverständlich nahmen wir sie auf, mussten 
aber umorganisieren. Mein Zimmer war das größte und daher am besten geeignet, die junge 
Familie unterzubringen. Ich packte meine Kleider und zog zur Verwandtschaft, die ein paar 
Häuser weiter weg wohnte. So reagierte man damals ohne viel Geschrei und Tam Tam. Alle 
mussten sich einschränken. Deren Sohn war zum Militär eingezogen worden. In dem Zimmer 
standen zwei Betten, eines davon war leer, in dem anderen Bett schlief der Kriegsgefangene, 
für den diesbezüglich eine Ausnahmegenehmigung erreicht worden war, und so die lästige 
Überwachung beim abendlichen Gang zum Lager entfiel.
Der Franzose war erstaunt, als ich abends mit meinen Kleidern erschien. Meine Tante erklärte 
ihm alles. Das Zimmer war groß und daher gab es keine Probleme. Für mich war der Kriegs-
gefangene ein ordentlicher Zimmergenosse, der alle seine Sachen korrekt und sauber aufbe-
wahrte. Deshalb blieb mir nichts anderes übrig, als es ihm nachzumachen. So hatte die Ein-
quartierung auch einen erzieherischen Erfolg, der sogar meiner Mutter nach meiner Rückkehr 
aufgefallen ist. Wir kamen trotz des Altersunterschiedes gut miteinander aus. Er weckte mich 
jeden Morgen, so dass ich immer rechtzeitig zur Schule kam. Wir wurden echte Freunde. Das 
Zusammenleben mit dem Franzosen war ein weiterer Baustein beim Abbau von Vorurteilen 
gegenüber anderen Völkern. Als der Krieg zu Ende war und der Kriegsgefangene in seine 
französische Heimat zurückkehrte, hatte ich das Zimmer allein; mein Vetter war in englische 
Gefangenschaft geraten und noch in England inhaftiert.
Die Nichte wusste nicht, wo sich ihr Mann, der Oberfeldwebel war, aufhielt. Von Bedeutung 
war auch, dass er von Beruf Industriemeister war. Die Adresse war mit Nummer und nicht mit 
Ortsnamen versehen. Die Briefe, die sie ihm schrieb, kamen immer und sogar recht schnell 
an. Aber irgendwie war das doch komisch. Des Rätsels Lösung erfuhren wir ungefähr ¾ Jahr 
nach Kriegsende. Da fuhr ein Militärlastwagen vor, besetzt mit zwei Amis. Ein PW, also ein 
Kriegsgefangener, sprang aus dem Auto. Meine Nichte, seine Frau, die inzwischen auch vors 
Haus getreten war, tat einen Schrei, und sie fielen sich in die Arme.
Um die Wiedersehensfreude nicht zu stören, sahen wir weg, aber das, was wir sahen, verblüffte 
uns doch. Zu der Zeit kamen ab und zu Gefangene heim, da waren die Männer mager im Ge-
sicht, die Uniformen dreckig und zerschlissen. Anders unser PW. Er war gut genährt und erst-
klassig mit einer amerikanischen Uniform bekleidet, auf der nur die Aufschrift PW störte. Dann 
kamen wir aus dem Staunen nicht mehr heraus. Alle stiegen auf den Laster und luden sechs prall 
gefüllte amerikanische Seesäcke ab. Die Säcke maßen immerhin 1,60 m in der Höhe und 60 bis 
70 cm im Durchmesser. Da war alles drin, vom Proviant über Bekleidung, alles was man sich 
nur denken kann. Vom Brot musste sie uns abgeben, sonst wäre es  hart geworden. Corned Beef 
und Fleischkonserven versprachen lange Haltbarkeit. Bei uns war das alles ja noch rationiert.
Zugegeben, der Rückkehrer hatte großes Glück, aber ohne seine Ausbildung und sein Können 
wäre er nicht auf einen lukrativen Posten gekommen. Er hatte an der V2 mitgearbeitet.
So wichtig also waren für die Amis die Informationen selbst von Soldaten, die keine Offiziere 
sondern Meister oder Techniker waren. Ihnen kam der hohe Standard deutscher Facharbeiter 
zugute, die neben den genialen Köpfen erforderlich sind, um erfolgreich zu sein. Was für ein 
Verhältnis zwischen den Amis und dem deutschen PW bestand, sah man, als die Soldaten 
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wieder wegfuhren. Sie drückten einander, und man glaubte, einem Abschied zwischen Ver-
wandten beizuwohnen.
Dies ist, was ich am Anfang schon zum Ausdruck bringen wollte: Ich bin zwar Europäer, aber 
diese deutsche Leistung macht mich bis heute stolz. 
Das Ringen zwischen Ost und West um die Vorherrschaft im Weltraum nahm stetig an Bri-
sanz zu. Es war der Anfang des Kalten Krieges. Als die Russen den ersten Menschen in das 
Weltall und auf die Erdumrundung brachten, und das Vorhaben mit anschließender Landung 
auf der Erde erfolgreich abschlossen, hatten sie eine Weile die Nase vorn. Auch in Russland 
arbeiteten deutsche Wissenschaftler und Ingenieure, die in russische Gefangenschaft geraten 
waren. Sie schufen auch dort die Grundlagen für den Erfolg.
So kursierte der Witz: Eine westliche Rakete und ein russischer Sputnik kreuzen sich im 
Weltall und sagen zueinander: „Da oben können sie uns nicht abhören, wir können ruhig 
Deutsch miteinander reden, da kommen wir schließlich beide her“.
Die Amerikaner machten richtig Dampf und konnten mit der Landung auf dem Mond die 
Vorherrschaft im Weltall herstellen. Es war nur möglich, weil Amerika mit seiner riesigen 
Industrie aus einem größeren technischen Reservoir schöpfen konnte.

Die erste Luftbrücke
Die Wohnmöglichkeiten in Markgröningen waren in der Nachkriegszeit so gut wie ausge-
schöpft, und der junge Mann, von dem ich berichten möchte, traf hier erst gegen Ende der 
Umsiedlung ein. Das Zimmer, das schließlich gefunden wurde, lag im Nachbarhaus. Obwohl 
der Ankömmling keinen schlechten Eindruck machte, verweigerte die Wohnungsbesitzerin 
seine Aufnahme, weil sie das WC nicht mit ihm teilen wollte. Erst als man hier eine Lösung 
fand, konnte er einziehen. Er war in meinem Alter, arbeitete in einer ausgelagerten Schuh-
fabrik und kam über Mittag regelmäßig heim. Wir freundeten uns an. Als er eines Tages kurz 
vor 13 Uhr wieder zur Arbeit sollte, klagte er über Magenschmerzen. Ich fragte nach den 
möglichen Ursachen und er antwortete: „Ich habe schon seit eineinhalb Tagen nichts mehr 
gegessen, weil meine Lebensmittelkarte aufgebraucht ist“. Für mich war’s ein Schock. Bei 
uns  Einheimischen saßen sechs Personen am Tisch. Eine eigentliche Not bestand nicht, weil 
der eigene Garten zumindest immer genug Kartoffeln lieferte. 
Mit meiner Mutter sprach ich über den jungen Mann im Nachbarhaus. Ich bat sie, ihm die 
Essensreste, die beim Mittagstisch meistens anfielen, zukommen zu lassen. Meine Mutter war 
sofort einverstanden. Nach Feierabend unterbreitete ich ihm unsere Absicht. Er war darüber 
hocherfreut und wir überlegten uns, wie wir die Essenübergabe handhaben könnten. Sein 
Zimmer zeigte in unseren Hinterhof. Ich händigte ihm eine Schnur aus. Er selbst besaß keine 
solche. Wir befestigten an der Schnur einen Haken. Daran war es möglich, ein Kochgeschirr 
zu hängen, das wir aus Volkssturmszeiten noch besaßen. Ich füllte das Kochgeschirr und er 
zog es hoch.
Es war die erste zur Versorgung installierte Luftbrücke.
In diesem Falle betraf sie nur einen Einzelnen.  Später, als die Russen über Berlin eine Blockade 
verhängten und die „Rosinenbomber“ flogen, dachte ich noch oft an unsere erste Luftbrücke.
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Bemerkungen zur Entnazifizierung
Zu einem Kapitel deutscher Nachkriegsgeschichte gehört zweifellos die Entnazifizierung, die 
notwendig war. Wie auch hätte das Dritte Reich so viel Unrecht begehen können ohne die
Mithilfe der vielen kleinen Hitlers. 
Ich meine, die mit der Aufgabe der Entnazifizierung Beauftragten, die  keine juristische Vor-
bildung besaßen und oft ohne ausreichendes Beweismaterial arbeiteten, waren kaum in der 
Lage, objektive Lösungen zu finden und Urteile zu fällen.
Die Parteizugehörigkeit wurde grundsätzlich mit einem Arbeitseinsatz von 60 Tagen geahn-
det. Er musste bei der Stadt oder karitativen Organisationen abgeleistet werden. Das war 
soweit in Ordnung.
Die Fälle höherer Funktionäre vom Ortsgruppenleiter an aufwärts wurden in besonderen 
Verfahren mit besseren Vorbereitungen verhandelt wie auch spezielle Fälle von Machtmiss-
brauch. Hier stellten juristisch gebildete Personen das Entnazifierungsgericht und sorgten für 
gerechtere Abwicklung. Es kam aber vor, dass jemand, der Familie und einen festen Wohnsitz 
hatte oder einen Betrieb führte, dessen Dienstleistungen dringend von der Bevölkerung ge-
braucht wurde, allein wegen der Mitgliedschaft in der Partei sich jeden Tag auf dem Rathaus 
melden musste. Manchmal wurden kleine Betriebe sogar aus demselben Grund geschlossen. 
Ich meine, solche Urteile waren nicht zu rechtfertigen, ich halte sie für reine Schikane.
Entnazifizierung  dieser Art lief auf die Begleichung  privater Rechnungen hinaus, die aus 
anderen Streitigkeiten stammten.

Gedanken zum Widerstand
Wenn ich an die Zeit des Nationalsozialismus denke, erinnere ich mich an die Leute, denen 
gegenüber ich mich besonders schuldig fühle. Ich denke an Georg Elser, der im Münchner 
Bürgerbräukeller das erste Attentat auf Adolf Hitler verübte, das wie die späteren Anschlä-
ge leider misslang. Ich denke  an die Geschwister Scholl und die Männer um  Oberst Graf 
Stauffenberg,  die das Risiko und die Gefahr der Tätigkeit im Widerstand genau einschätzen 
konnten. Die Geschwister Scholl waren Studenten und verhältnismäßig jung. Sie glaub-
ten, mit ihren Flugblättern bei der Bevölkerung ein Umdenken einleiten zu können. Allein 
schon wegen der Überwachung durch den Staat war dies nicht möglich. So viele Flugblätter 
wie dazu nötig gewesen wären, hätten sie niemals in Umlauf bringen können. Doch schon 
der Versuch, den sie wagten und mit dem Leben bezahlen mussten, war eine Tat, die uns im 
Ausland viel Achtung und Anerkennung einbrachte. Der Preis war  hoch. War er zu hoch? 
Wer möchte es sagen? Fest steht, dass junge Menschen mit hohen ethischen und morali-
schen Werten und  dem Gefühl, Verantwortung zu tragen, das Äußerste wagten.
Bei dem Attentat, das auf Hitler am 20. Juli 1944 im Bunker Wolfschanze mit viel Sachver-
stand und Voraussicht geplant und ausgeführt wurde, war auch die Zukunft bedacht, nämlich 
die Vermeidung eines Bürgerkrieges. Immerhin waren ja noch die zahllosen 100 %iger Funk-
tionäre und Sympathisanten da. Außerdem spukte die 1. Weltkriegslegende, vom Aufhören 
„5 vor 12“ noch  in vielen deutschen Köpfen herum. Dies war ein unberechenbarer Faktor. 
Der Krieg an den Fronten hatte schon viele Opfer  gefordert, die Bombardierung der Städte 
ebenso und die Bevölkerung hungerte. Dem wollten die Attentäter ein Ende bereiten. Für die 
wichtigsten Führungspositionen standen fähige Männer bereit. Es wäre möglich gewesen, 
Chaos innerhalb des Reiches zu vermeiden. Mir liegt daran, an einige der großen Tragödien 
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zu  erinnern,  die nach dem leider missglückten Attentat vom 20. Juli noch passiert sind.
Millionen Menschen wären Tod, Vertreibung und Vergewaltigung erspart geblieben. Zivilperso-
nen, Frauen, Kinder wären auf der Flucht nicht von Tieffliegern angegriffen worden, die Versen-
kung des KDF- Schiffes Wilhelm Gustloff mit Tausenden vor den Russen fliehenden Deutschen, 
die im eiskalten Wasser der Ostsee ertranken, hätte es nicht gegeben, auch nicht die Bombar-
dierung von Dresden, das so gut wie keine Rüstungsbetriebe beherbergte. Der Krieg ist durch 
die Bombardierung des mit Flüchtlingen übervollen Dresden um keine Minute verkürzt worden. 
Ich neige zum Vergeben und Verzeihen, aber wenn ich nach dem Tod des englischen Flieger-
generals Bomber-Harris als Berater von Petrus im Himmel hätte tätig sein müssen, wäre mir 
ein entsprechender Rat sehr schwer gefallen. 
Ich frage mich, ob es mir überhaupt zusteht, heute darüber zu schreiben. Das einzige was ich 
an Entschuldigung für meine damalige Haltung vorbringen kann, ist meine Jugend und die da-
mit verbundene mangelnde Lebenserfahrung. Die Geschichtsbücher während meiner Schul-
zeit waren voll von Heldenverehrung, rühmten die Taten von Generälen und Heerführung. 
Daneben wurden die Leistungen von Wissenschaftlern wie Koch oder Röntgen zu höchstens 
20 % bedacht und dann nur so, dass sie bei uns Jungen keine Begeisterung auslösten. 
Nur so ist zu verstehen, dass wir – auch ich – als die Geschwister Scholl ihr Leben opferten,  
über sie von ehrlosen Volksverrätern sprachen. Das ist das Unrecht, das wir diesen, ich sage 
echten Helden, angetan haben. Am Volkstrauertag, der Gott sei Dank noch abgehalten wird, 
um zu mahnen, dass sich so etwas nie mehr wiederholen dürfe, habe ich den Menschen des 
Widerstands gegenüber ein besonders schlechtes Gewissen. Ich verneige mich in Ehrfurcht und 
Reue vor diesen Leuten. Der Widerstand gegen den Nationalsozialismus in unserem Lande hat 
auf der ganzen Welt der Wiedereingliederung unseres Volkes in die Reihen der demokratischen 
Völker in einem kaum zu überschätzenden Ausmaße geholfen. Daran sollten wir immer denken.

Bauen in Zeiten des Schwarzmarktes
Immer schon gab es Leute, die etwas weiter dachten. Fritz war so einer. Als Sohn eines Metzgers 
und Gastwirts hatte er das Metzgerhandwerk erlernt und bis zu seiner Einberufung auch ausge-
übt. Beim Militär wurde er Kradmelder. Er fuhr eine schwere Zündapp 750 mit Beiwagen. Nur 
die besten Fahrer durften ein Gespann fahren, weil im Beiwagen meistens Offiziere saßen. Fritz, 
ein schneidiger Soldat, brachte es rasch zum Feldwebel. Motorradfahren war seine Leidenschaft. 
Als das Kriegsende absehbar war, überlegte Fritz, wie er sich die Militärmaschine für die 
kommende Nachkriegszeit sichern könnte. Er musste damit rechnen, in Gefangenschaft zu 
geraten. Ein Bauernhof in Bayern brachte die Lösung. Dort bot die Scheune ein ideales Ver-
steck für das Motorrad. Fritz kam in amerikanische Gefangenschaft. Mit Glück war er nach 
einem halben Jahr schon frei.
Zu Hause traf er eine geschlossene Metzgerei und einen veralteten Gasthofbetrieb an. Fritz 
entschloss sich zum Umbau. Das war nicht einfach. Halbe Sachen liebte er nicht, doch waren 
21/2 Jahre vor der Währungsreform Baumaterialien auf normalem Wege nicht aufzutreiben.
Aber es gab den Schwarzmarkt, der sich zunehmend entwickelte, mit Geld allerdings kaum, 
in Zeiten des Hungers jedoch sehr wohl mit Lebensmitteln zu bedienen war. Für einen Metz-
ger lag als Tauschobjekt das Fleisch nahe. Es fanden sich Bauern, die bereit waren, gegen 
einen zugesagten Fleischanteil und gegen sehr viel Geld Vieh zur Schwarzschlachtung ab-
zugeben. Die Schwarzschlachtung barg ein hohes Risiko. Mit riskanten Dingen umzugehen, 
hatte Fritz allerdings im Krieg schon gelernt. 
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Die erste Schwierigkeit lag in der Anlieferung der Tiere. Fritz entwickelte eine glänzende 
Idee. Immer wieder traf auf seinem nur sehr schwer einsehbaren Gartengrundstück ein Kuh- 
oder Ochsengespann mit zwei Tieren ein. Nachdem ein Teil der Gartenerde, die als Ladung 
diente, abgeladen war, verließ das jetzt erleichterte und nur noch aus einem Tier bestehende 
Gespann das Gartengrundstück.
Zwischenzeitlich hatte Fritz sein Motorrad aus Bayern zurückgeholt und zur Verwunderung 
aller (vielleicht unter Mithilfe des Fleisches) auch eine Zulassung vom Landratsamt erhalten. 
Nun war Fritzens Aktionsradius beträchtlich erweitert. Unter seinen Freunden und Alters-
genossen, die  nach und nach zurückkehrten, befanden sich ausgemachte Naturliebhaber, die 
oft auf der Markung unterwegs waren. Dem Jagdpächter fiel auf, dass immer wieder ein Reh 
fehlte.  Hatte das Rudel das Revier gewechselt?
Der Umbau ging vonstatten und stockte nur, wenn ein besonders schwer zu beschaffendes 
Teil fehlte. Bei der Beschaffung und bei der Montage erwies sich Karl, ein junger Mann, 
als nützlich, der vor dem Krieg bei einem Installateur gearbeitet hatte und jetzt oft genial für 
alle Probleme eine Lösung fand. Er hatte ein sehr ungebundenes Leben geführt. Dass er in 
Markgröningen sesshaft wurde, ist wesentlich der Bekanntschaft mit Fritz zu verdanken. Im 
Wirtshaus bestellte Karl immer gleich zwei Glas Bier. Bis das Tablett mit dem zweiten Glas 
auf dem Tische stand, hatte er das erste schon geleert. Durch Zufall wurde Karls Herkunft 
bekannt. Er war der Sohn eines Architekten aus einer hessischen Großstadt, seine Schwester 
war Universitätsprofessorin. Karl konnte als das schwarze Schaf aus einer hoch angesehenen 
Familie gelten, als das klassische Beispiel eines missratenen Sohnes.
Der Umbau des Schlachthauses und der Wurstküche kam voran. Es gelang Fritz sogar, aus 
der Auflösung einer ehemals vom Militär benützten Großküche einen fast neuen Wurstkessel 
zu erstehen. Man konnte ihn dampfdicht verschließen; ein Vorteil, der sich noch als nützlich 
erweisen sollte.
Dann aber kam Fritz vom Schwarzmarkt mit einer schlechten Nachricht zurück: der Wert des 
Fleisches ging zurück. Hatte man früher für 1kg Fleisch drei Sack Zement bekommen, so gab 
es jetzt nur noch einen. Zudem stieg das Risiko, erwischt zu werden. Lange hatte die Polizei 
unter Personalmangel gelitten. Viele Beamte waren aus politischen Gründen suspendiert wor-
den, junge unbelastete Polizeibeamte mussten eingelernt werden. Allmählich aber sah sich 
der Staat in die Lage versetzt, seine Aufgaben  besser in den Griff zu bekommen.
Fritz machte sich Sorgen um den Weiterbau. Als guter Schwarzmarktkenner aber fand er her-
aus, dass nunmehr mit Schnaps die besten Geschäfte gemacht werden konnten. Vom Schnaps 
verstand er nicht viel. Zwar hatten sie früher schon Schnaps gebrannt und das Erzeugnis in ih-
rer Wirtschaft zum Lamm ausgeschenkt, aber das war das Geschäft des Vaters gewesen. Fritz 
wusste nur, dass man Formulare ausfüllen musste, dass als Rohmaterial vergorener Obstsaft 
oder zur Gärung gebrachte Zwetschgen dienten, dass zwei Tage vor Beginn des Brandes die 
Maische zum Küfer gefahren werden musste, und dass dort strenge Überprüfungen durch den 
Zoll durchgeführt wurden. Das notwendige Holz zum Befeuern des Kessels musste ebenfalls 
mitgebracht werden und vom fertigen Schnaps kassierte der Staat Abgaben in nicht zu unter-
schätzender Höhe. Dies alles schlug Fritz aufs Gemüt. Er hatte Angst, unter solchen Umstän-
den  den Umbau nicht mehr bewältigen zu können.
Wie jeden Abend war Karl im Lamm beim Dünnbier oder Most anzutreffen. Ihm berichtete Fritz 
von seiner Misere. In der Wurstküche sah sich Karl den Kessel an und meinte: „Wenn  die Leute 
kein Fleisch mehr wollen, dann müssen wir eben Schnaps machen.“ Weiter bemerkte er: „Übers 
Wochenende baue ich das um. Vom Bad brauche ich den Badeofen, und nächste Woche können 
wir schon brennen.“  Fritz schaute ungläubig, aber Karl, der Installateur, schuf die Verbindung 
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vom dampfdichten Wurstkessel zum Badeofen, der nun in der Wurstküche stand und nach Um-
bau als Kühler verwendet werden konnte. Am Dienstagabend erfolgte der erste Probelauf mit 
vergärtem Obstsaft. Nach Abgang der ersten zwei Liter waren die Leitungen gespült, und die 
Anlage lieferte passablen Schnaps. Karl war eben ein Alleskönner.
Fritz trachtete nach mehr Qualität. Er beschaffte Zwetschgenmaische. Dies war nicht allzu 
schwer. Auf der Markung gab es Zwetschgenbäume genug. Viele Leute hatten die Früchte ein-
geschlagen, weil man sie nicht hatten verfaulen lassen wollen.
Jetzt floss hochklassiger Zwetschgenschnaps, der Tür und Tor öffnete. Fritzens Welt war  wieder 
in Ordnung, für Schnaps in dieser Qualität bekam man einfach alles. Der Erfolg machte süchtig. 
Brannte man anfangs nur alle 14 Tage, so tat man es jetzt wöchentlich. Benzin fürs Motorrad, 
Material für die Modernisierung der Wirtschaft und vieles mehr ließ sich durch Tausch erwerben.
Es kam, wie es kommen musste. Samstagfrüh standen Polizei und Zoll vor der Tür. So stark 
war der Geruch des Schnapses gewesen, dass man ihn auf der Straße hatte riechen können. 
Irgend jemand hatte Anzeige erstattet. Die Beamten fanden nicht nur den Schnaps, auch eine 
halbe Sau und Fleisch von einem Kalb wurden beschlagnahmt. Eine Katastrophe war einge-
treten, vergleichbar mit einem Brand, der nach dem Stall auch noch das Wohnhaus anbrennt.
Fritz wurde auf die Polizeiwache ins Rathaus gebracht und verhört. Als das Ausmaß der 
Schiebereien sichtbar wurde, übernahmen zwei hohe Beamte aus Stuttgart das Verfahren. Sie 
versuchten, die Hintermänner ausfindig zu machen, um den Sumpf austrocknen zu können. 
Von morgens 10 Uhr bis am späten Nachmittag wurde Fritz ausgefragt. Wie ich ihn kenne,  
hat er nur zugegeben, was zu beweisen war.
Was ich jetzt berichte, ist kaum zu glauben, aber wahr: Am Abend nach den Verhören be-
suchte Fritz den Fasnetball, der erstmals nach dem Krieg von Flüchtlingen organisiert worden 
war. Fritz trat mit schwarz bemaltem Gesicht als Schwarzmetzger auf.
Wie viele junge Männer seiner Generation musste Fritz seine Jugend dem Krieg opfern. 
Kriegsdienst und Gefangenschaft zählten bei ihm sechs Jahre. Auf drei Kriegschauplätzen 
war er eingesetzt, hatte unter Einsatz seines Lebens Verwundete geborgen und war dem Tode 
selbst oftmals nur knapp entronnen.
 Nach dem Krieg wurde Fritz zum Übertreter des Gesetzes, weil die Umstände es nicht anders 
zuließen. War er ein schlechter Mensch?

Verzicht auf den Amoklauf
Zu den in letzter Zeit vorgekommenen Amokläufen von Jugendlichen fällt mir folgende Ge-
schichte ein:
 Es war Weinnachten 1948, ich war seit einem Jahr Geselle, arbeitete in Stuttgart und ver-
diente einigermaßen gut. Für das Geld konnte man modische Kleidung in guter Qualität be-
kommen. Ich sparte für einen schicken Anzug, den ich bei Breuninger kaufte und der sehr 
teuer war. Das Sprichwort „Kleider machen Leute“ bewahrheitete sich. Den Anzug wollte ich 
zum ersten Mal zur Weihnachtsfeier des Liederkranzes tragen. Die Vorfreude stieg ins Un-
ermessliche, als ich am ersten Weihnachtstag, am Vortag der Feier, das Mädchen sah, das sich 
in den Ferien und an den Feiertagen zu Besuch bei den Großeltern aufhielt. Der Großvater war 
ein aktiver Sänger und so war klar, dass auch das Mädchen die Feier besuchte. Das Mädchen 
hatte mich von Besuch zu Besuch mehr interessiert, längst schon  hatte ich ein Auge auf sie 
geworfen. Ich war ein guter Tänzer und wollte den Abend nutzen, sie näher kennen zu lernen. 
Die Vorzeichen standen gut. Mit dem neuen  Anzug und der Bereitschaft, Geld auszugeben ließ 
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sich imponieren. Da kam die kalte Dusche. Warum ich so spät in die Halle kam, weiß ich heute 
nicht mehr. Einige Jungen wurden noch eingelassen, mir aber wurde der Eintritt wegen Überfül-
lung verwehrt. Ich wehrte mich dagegen, stänkerte ordentlich herum, aber es nützte nichts. Zwei 
Türsteher, älter und kräftiger als ich, nahmen mich am Schlafittchen und beförderten mich ins 
Freie. Ich empfand dies als große Blamage. Außer mir vor Wut entschloss ich mich zur Rache. 
Ich wollte der Veranstaltung in irgendeiner Form schaden. Allerdings stand noch nicht fest wie.
Mein Verstand war jedoch noch so klar, dass ich nicht gleich auf dumme Gedanken kam und 
Handlungen vornahm, die ich später zu bereuen gehabt hätte. Die niedrige Hemmschwelle der 
heutigen Jugend löst bei ähnlichen Vorkommnissen Reaktionen aus, die am Ende in keinem 
Verhältnis zu den Ursachen stehen und eigentlich nur dem Verursacher schaden.
Dass ich das Mädchen an jenem Abend nicht näher kennen lernen konnte, schmerzte mich 
sehr. Einige meiner Freunde hatten schon ein festes Verhältnis und das wollte ich auch, zumal 
das Mädchen besser aussah als die Freundinnen meiner Freunde.

Jugendliebe
Ich hatte mich mit meinem Freund verabredet. Wir wollten Billard spielen in einer Wirtschaft 
am Marktplatz, wo viele Jugendliche verkehrten. Da sah ich ein Mädchen stehen und war wie 
vom Blitz getroffen; so hübsch, so anmutig und feingliedrig, ich hatte noch nie ein schöneres 
Mädchen gesehen. Mein Freund wusste, dass sie bei ihrer Tante, die ein paar Häuser weiter 
wohnte, auf Besuch sei. 
Ich war fasziniert und wollte sie ansprechen. Als ich auf sie zuging, war mir noch nicht klar, 
was ich sagen sollte und brachte für solche Fälle das einfachste vor: „Kennen wir uns nicht“? 
Sie sagte: „Das kann schon sein“. Ich glaubte nicht recht zu hören und sie ergänzte: „Ich war 
früher da oben im Internat“. 
Die Atmosphäre entspannte sich schlagartig und wir kamen uns vor, als würden wir uns schon 
lange kennen. Sie bemerkte: „Bist du nicht der kleine Boxer vom Elternabend damals, an den 
kann ich mich noch gut erinnern. Da war ich das erste Jahr in der Schule hier“. Ich glaubte 
zu träumen, sie dachte noch an meine Sternstunde, die ich damals mit Blick auf die Mädchen 
im Internat erlebte. Wenn wir auch ziemlich jung waren, an Mädchen, wenn sie hübsch und 
dazu noch vom Internat waren, fanden wir besonderen Gefallen. Die Voraussetzung war gut, 
dank der Rolle und dem Eindruck, den ich auf sie damals am Elternabend hinterlassen hatte.
Ich fragte sie, ob sie mit uns ginge, vom Billard war keine Rede mehr. Sie bejahte und ent-
schied sich fürs Spazierengehen, teilte aber mit, ihre Tante wünsche, dass sie nach einer Stun-
de wieder zu Hause sei. Je länger ich das Mädchen anschaute, desto schöner wurde sie. Ich 
wunderte mich, dass sie mir nicht schon damals aufgefallen war. Aber da war sie 13 und jetzt 
19 Jahre alt. Dass sie die von ihrer Tante genehmigte Stunde um 20 Minuten überzog und mir 
in die Augen schaute, ohne sich meinen Blicken zu entziehen, sagte mir, dass der Abend auch 
für sie kein ganz normaler war
Als wir am Haus ihrer Tante angekommen waren und sie die Tür aufschloss, stellte ich den Fuß 
dazwischen, so dass ich ohne meinen Freund ins Treppenhaus kam und ihr mitteilen konnte, 
dass ich sie unbedingt wieder sehen müsse. Sie sagte: „Ich bin nur noch morgen da, dann muss 
ich wieder in die Schule nach Schwenningen. Meine Bemühung, wieder in die Schule nach 
Markgröningen zu kommen, scheiterte daran, dass Markgröningen in der amerikanischen 
Zone und der Schwarzwald in der französischen liegt. Man kann nur innerhalb der Zonen 
wechseln. Ich muss auch lernen, das Abitur steht vor der Tür“. Ich bemerkte, morgen sei sie 



68

ja noch da, bekam aber keine 
Zusage. Doch schaute ich sie 
so treuherzig an, dass sie mir 
meinen Wunsch auch nicht 
abschlagen konnte. 
Der nächste Tag war für 
mich der längste Tag den 
ich bisher erlebt hatte. Ich 
musste ja arbeiten. Ich sag-
te ihr noch: „Wenn du den 
ganzen Tag lernst, musst 
du doch abends abschalten 
und dazu ist so ein Spazier-
gang wie heute Abend das 
beste Mittel dafür“. Meinem 
Freund sagte ich natürlich 
nichts, ich wollte ja mir ihr 
allein sein. Aber ich wusste, 
dass sie kommen würde. Ich 
traute mich nicht, sie in den 
Arm zu nehmen und zu küs-
sen, und wir verabschiedeten 
uns mit einem Händedruck. 
Früher war man halt nicht so 
stürmisch wie heute, schon aus dem Grund, dass ihre Tante mich kannte und so herrschte bei 
mir im Hinterkopf immer ein gewisser Respekt. Ihre Tante hatte ja die Verantwortung für sie 
ihren Eltern gegenüber. Den Spaziergang am nächsten Abend lenkte ich nicht mehr durchs 
Städtle, sondern an den Rand, wo nicht so viele Leute waren. Wir unterhielten uns über alles 
Mögliche, übers Internat und die Verwendung nach dem Einmarsch der Alliierten, nach dem 
zuerst die Franzosen und dann die Amis die Schule als Kaserne benutzten. Später, als sich die 
Lage normalisierte und der Krieg aus war, entschloss man sich, die Schule wieder ihrem alten 
Zweck zuzuführen und als Mädchengymnasium weiterlaufen zu lassen. Wir verabschiedeten 
uns dann mit einem längeren Händedruck, mehr traute ich mich nicht, und tauschten dann 
unsere Adressen aus, denn dann konnten wir uns wenigstens schreiben. Ich war auf Wolke 
sieben.
Die Briefe, die wir uns schrieben, war das einzige was uns blieb. Selbst der Blick auf ein 
Postauto löste bei mir Empfindungen aus, die heute mit dem Begriff von „Schmetterlingen im 
Bauch“ umschrieben werden. So hatte sie mich beeindruckt; anscheinend war bei ihr das nicht 
ganz so der Fall. Wir hatten eine Zeit am Sonntagnachmittag ausgemacht, wo wir uns bei ihr 
zu Hause treffen wollten. Wir hatten kurz vorher ein Auto gekauft, das war damals schon was, 
wenn es auch nur ein gebrauchtes war und da wollte ich vorfahren und angeben. Dass es dazu 
nicht kam, ist dem Umstand zu verdanken, dass ich am Samstag meinem Vater bei der Arbeit 
helfen musste. In dem Alter weiß man eh’ alles besser, so dass es zum Streit kam, der damit 
endete, dass mein Vater sagte: „Du bekommst das Auto nicht am Sonntag!“ Er war eben doch 
ein alter Stratege, er hatte mich an der empfindlichsten Stelle getroffen. Sie hatte kein Telefon 
und zum Schreiben und eine Lüge zu erfinden, dazu war es zu spät. Wer sagt schon gern, ich 
darf nur mit dem Auto fahren, wenn meine Eltern es genehmigen. 
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Ein zweiter Streitpunkt war der, dass sie wusste, dass ich am Sonntagabend immer zum Tan-
zen ging, das gefiel ihr gar nicht, obwohl ich ihr versicherte, dass das nur als Bewegungsthera-
pie und zur Unterhaltung diente, und dass Mädchen dabei waren - man konnte ja nicht alleine 
tanzen – war ja normal. Die Verabredung konnte ich deshalb nicht einhalten und sie wartete 
umsonst. Dass sie verärgert war ist verständlich. Bei ihrem guten Aussehen hatte sie es nicht 
nötig, sich anlügen zu lassen. Sie war ein Mädchen mit hohen moralischen Werten. Die Quit-
tung war, dass der nächste Brief  maschinell geschrieben und völlig unpersönlich war. Er war 
so geschrieben, dass ich spürte, dass sie keinen Wert mehr auf Post von mir legte. Ich war am 
Boden zerstört. Im Schwarzwald gab es ja auch Jungen, die warben um das hübsche Mädchen. 
Sie entschied sich für einen jungen, sympathischen, im Sport und Beruf  sehr erfolgreichen 
Mann, bei dem sie es sicher besser gehabt hat als bei mir.
Das, was Du aus dieser Geschichte lernen kannst: Fange nie einen Streit an mit einem, von 
dem Du am nächsten Tag etwas brauchst. Sei immer auf der Hut, dass diejenige, für die Du 
schwärmst, nicht den Verdacht haben muss, ob vielleicht doch etwas nicht stimmt. Es wäre 
besser gewesen, mich nach den Zugverbindungen zu erkundigen und auf das Angeben mit 
dem Auto zu verzichten und mit dem Zug hinzufahren, dann hätte ich sie nicht so verletzt. 
Der eigentliche Verlierer war ich, das heißt, der Auslöser für alles war die Besserwisserei bei 
der Arbeit, wobei sich am Schluss herausstellte, dass der Erfahrenere mein Vater war- und der 
hatte Recht. Dass er mich allerdings so strafen musste, das sah ich nicht ein, aber er wusste ja 
auch nicht wohin ich wollte. Ich traute mich nicht zu sagen, dass ich zu einem Mädel wollte.
Übrigens: Die meisten Jugendlichen durchlaufen so eine Phase, die zwischen 18 und 25 
liegt, in der sie glauben, die Weisheit gepachtet zu haben. Wie man am Beispiel sieht, nicht 
immer zu ihrem Vorteil.

Ursula
Es gab Beziehungen, in welchen man die Psyche eines Mädchens und ihre Lebensumstände 
erfasste, ohne es eigentlich gewollt zu haben. 
Was ich erzählen will, stammt aus jener Zeit, als der Schlager von Mariandel Spitzenhit war 
und ein Film daraus gemacht wurde. Wir hatten im Ort auch ein Kino, leider aber wurden dort 
nur die älteren Filme gezeigt. Um aktuelle zu sehen, fuhr man nach Stuttgart. 
Ich kam etwas zu spät, und das Licht im Kino war schon dämmrig. Ich setzte mich in den 
Sessel, ohne darauf zu achten, wer neben mir saß. Die Lehnen, auf die man den Arm legt, wa-
ren schmal, und meine Hand landete plötzlich auf dem Nachbarsitz. Ich erschrak und wollte 
die Hand rasch wieder auf meine Seite ziehen. Warum ich spürte, dass meine Nebensitzerin 
meine Hand nicht als störend empfand, weiß ich nicht. Ich ließ meine Hand  liegen. 
Der Film führte in die heile Welt, und nach einer Liebesszene fassten wir uns richtig Hand 
in Hand. Es war für beide schön. Wenn der Film ein helles Bild zeigte, das sich auch auf den 
Zuschauerraum übertrug, konnte ich das Profil meiner Nachbarin erkennen. Sie war ungefähr 
so alt wie ich. Sicherlich gab es schönere Mädchen, wohl aber mehr noch, die nicht so gut aus-
sahen. Als der Film zu Ende war und wir auf der Straße standen, bot ich ihr meinen Arm an, 
und sie hängte ein. Wir hatten noch kein Wort miteinander gesprochen. Sie sagte: „Ich heiße 
Ursula, und wer bist du“?  Ich nannte meinen Namen und fragte, ob sie eine Tasse Kaffee 
trinken wolle. Sie verneinte, fügte aber an: „ Wenn du eine trinken willst, gehe ich gerne mit, 
ich bezahle aber selbst.“. Natürlich ließ ich dies nicht zu, ich war mit 17 Jahren schon Geselle 
und verdiente gut. Wir gingen in ein kleines Café, wo es richtig gemütlich war und plauderten. 
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Sie arbeitete im Haushalt eines Politikers, den ich aus der Presse kannte. Ein Bekannter hatte 
sie dem Politiker empfohlen. Dessen  Frau wollte ein Mädchen vom Lande einstellen. Diese 
galten als unkompliziert und waren gewohnt, in Haus und Garten  zu arbeiten. Das Mädchen 
wiederum wollte eigenes Geld verdienen und fremde Luft schnuppern. So ergänzten sich die 
Wünsche beider. Sie hatte ein Apartment  mit WC und Dusche, was auch nicht selbstverständ-
lich war, lebte also in den besten äußeren Umständen. 
Das Einfamilienhaus war von einem Garten umgeben. Mit dem Hausherren hatte sie kaum zu 
tun. Seine Schuhe putze sie sorgfältig, ebenso richtete sie seine Wäsche.
Die gnädige Frau aber war eine Karrieredame, die alles tat, um sich und natürlich besonders 
ihren Mann ins richtige Licht zu stellen. Die Anweisungen, die sie Ursula gab, waren kurz 
und unpersönlich. Zu tadeln gab es so gut wie nichts, da Ursula von ihrer Mutter, die eine gute 
Hausfrau war, Hausarbeit gelernt hatte.  
Nur aus der Kälte heraus, die Ursula in ihrem Diensthause erfuhr, ist wohl zu erklären, was 
passierte, als ich heimfuhr. Ich musste die Elektrische und den Vorortzug benutzen. Sie kaufte 
sich eine Bahnsteigkarte, ohne die man einst die Bahnsteige nicht betreten durfte und wartete 
auf den Zug. Bis zum letzten Moment wollte sie bei mir sein. Mein Zug fuhr ein und sie  fiel  
mir um den Hals, weinte bitterlich und wollte meinen Arm nicht loslassen. 
Der Schaffner sprang hinzu und schloss die Tür. Da wurde mir Ursulas Situation bewusst, ihr 
Heimweh und die Einsamkeit, die Kälte mit der die herzlose Frau das Dienstmädchen behan-
delte. Schließlich kannten wir uns nur ein paar Stunden. Ich möchte nicht wissen, wie lange 
das Mädchen in der Nacht heulte. 
Wir hatten schon im Cafe abgesprochen, dass wir uns am nächsten Sonntag wieder treffen wollten, 
und zwar vor dem Kino und zur gleichen Zeit. Ich konnte das kaum begreifen, denn eine besondere 
Schönheit war ich nun auch wieder nicht. Darüber hinaus war ich etwas oberflächlich liiert mit ei-
ner Sportlerin, die drei Sonntage nacheinander Training hatte,  und nur deshalb war ich an diesem 
Tag allein geblieben. Der Eindruck, den ich von Ursula gewonnen hatte und mein Gewissen sagten 
mir, dass mit ihr kein unehrliches Spiel zu treiben war.  Außerdem gefiel sie mir immer besser.
Unser Wiedersehen war nicht nur wegen des Wetters schön. Ursula entschuldigte sich und 
erzählte mir, der Schaffner habe sie verwarnt. Er hätte nicht grün geben dürfen, bevor alle Tü-
ren geschlossen waren. Der Nachmittag verlief harmonisch. Wir schauten uns die Auslagen 
in den Läden an. Auf dem  Schlossplatz begegneten wir vielen gut gekleideten und bestens 
aufgelegten Menschen. Das hob die Stimmung. Wenn wir uns in die Augen schauten, über-
kam uns ein Gefühl der Gemeinsamkeit und des Glücks. Ursula sagte mir, sie müsse früher 
heim, da im Haushalt  noch etwas zu erledigen wäre. Ich entschloss mich darauf, mit einem 
früheren Zug zu fahren, sie aber bestand darauf, mich zum Zug zu bringen. Da wir noch Zeit 
hatten, setzten wir uns auf eine Bank, und sie fing  an, mich auszufragen.
Im Grunde wusste sie nichts von mir,  nichts über meinen Beruf  und nichts über meine Fami-
lie. Bald kam die Frage, vor der ich im Unterbewusstsein Angst hatte: „Hast du eine Freundin, 
das heißt mehr als nur Freundin?“ 
Ich hatte mir vorgenommen, entgegen meiner sonstigen Angewohnheit, wo ich schon ab und 
zu flunkerte, dieses Mädchen nicht anzulügen. Ich erzählte ihr von dem Schwarzwaldmädel, 
in das ich mit Haut und Haaren verliebt war und auch die Geschichte, über die ich hier schon 
berichtet habe. Traurig geworden, fragte sie: „Hast du die Sache abgeschlossen?“ Ich dachte 
an mein Versprechen, nicht zu lügen und antwortete wahrheitsgemäß: „Nein, ich denke noch 
oft an sie“. Ihre Antwort war: „Das ist für mich eine vollkommen neue Situation“. 
Eine Weile war es ruhig zwischen uns, dann sagte sie: „Ich kann doch nicht mein Glück mit 
einem aufbauen, der seine Ex nicht vergessen kann.“ Ich versuchte, die Sache herunter zu 
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spielen, indem ich sagte: „Es ist aus, vielleicht hat sie schon einen anderen“. Das klang an-
scheinend nicht so überzeugend. Am nächsten Sonntag wollte sie ihre Eltern besuchen, das 
war schon abgemacht. Sie schlug vor, die Adressen zu tauschen. 
Aus den Gesprächen mit ihr hatte ich herausgehört, dass sie aus einer intakten Familie kam 
und besonders mit ihrer Mutter in einem guten Verhältnis stand. Da wusste ich, dass die Ent-
scheidung  ihre Mutter fällen würde. 
Ich habe die Adresse mehrmals in der Hand gehabt und wollte schreiben. Dann dachte ich, 
wenn sie mich wirklich liebt, schreibt sie mir. Und genau das, denke ich, sagte ihre Mutter 
auch zu ihr. Ich wollte die Bewunderung und Zuneigung, die sie mir entgegenbrachte, bestä-
tigt sehen. Und so warteten ein junges Mädchen und ein junger Mann sehnsüchtig auf einen 
Brief, der nie geschrieben wurde.
Heute weiß ich, man vergibt sich nichts, wenn man seinen Gefühlszustand offen preisgibt und 
nicht auf den Triumph hofft und abwartet, bis er sich einstellt. Ganz abgesehen davon, dass 
es der Anstand gebietet, jemandem, von dem man die Anschrift erhalten hat, zu antworten.
Derjenige aber, den Ursula geheiratet hat, bekam eine Frau, die imstande war, den Haushalt 
und die Familie in den Griff zu bekommen, ohne zu reglementieren. 
Das Wort Dienstmädchen im Sprachgebrauch abwertend zu verwenden, ist unberechtigt. Die 
Zeit, als jedes junge Mädchen ein so genanntes Pflichtjahr in einem Haushalt absolvieren 
musste, war gar nicht so schlecht. 

Emotionales Solitude-Rennen
Anfang der 50er Jahre wurde der Rennsport wiederbelebt. Für uns im Schwäbischen war die 
Solitude als Rennstrecke der Mittelpunkt. Wir waren ja nur ein paar Kilometer entfernt, und 
so war es für uns selbstverständlich, dass wir die Rennen besuchten. Für Rennwagen war die 
Strecke wegen der Nähe der direkt an der Piste sitzenden Zuschauer zu gefährlich. Deshalb 
beschloss der Veranstalter, nur noch Motorradrennen abzuhalten. Als deutsche Hauptkonkur-
renten traten die Firmen NSU und BMW auf. In der 500er Klasse, der Königsklasse, trugen 
Schorsch Meier für BMW und Heiner Fleischmann für NSU einen ständigen Prestigekampf 
aus. Die NSU-Motorräder waren zwar ein bisschen schneller, aber BMW hatte mit den Bo-
xermotoren in den Kurven leichte Vorteile. So blieb der Ausgang der Wettkämpfe spannend. 
Emotional wurde das Renngeschehen, als eine Gruppe Bayern sich unmittelbar neben uns 
setzte. Sofort gingen die Sticheleien los. Als in der  125-ccm-Klasse  die italienischen Moto-
Guzzi Fahrer als klare Favoriten von NSU mit dem bis dahin fast unbekannten Fahrer  Werner 
Haas besiegt wurden, kannte unser Jubel keine Grenzen. Wir rieten den Bayern, gleich wieder 
heim zu fahren, um ihnen die Enttäuschung im Rennen der 500er zu ersparen. Die gegen-
seitigen Spitzen wurden immer massiver, und selbst die Anhänger von Schorsch Maier in 
unseren Reihen schwenkten um. So entstanden zwei Lager, die keine Gelegenheit ausließen, 
sich gegenseitig zu ärgern. 
Die Bayern fuhren natürlich nicht heim und sie hatten das bessere Ende für sich: Schorsch 
Meier gewann. Der Schmerz bei uns war erträglich, hatten wir doch die Vormachtstellung  
der Italiener in den unteren Klassen gebrochen, und das war mehr wert. Werner Haas war 
ein sympathischer junger Mann. Bei der Siegerehrung wünschte er sich das Lied, das in den 
Charts ganz oben stand: „Ein kleines Lied auf allen Wegen, mehr hab’ ich nicht, ich bin ja nur 
ein Vagabund“. Dazu bemerkte er: „Woher kennt der Texter mich?“ Leider kam Werner Haas 
bei einem Flugzeugabsturz in jungen Jahren ums Leben.
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Dass der Streit zwischen Schwaben und Bayern eine Auseinandersetzung war ähnlich der von 
Don Camillo und Pepone im Film, merkte man spätestens dann, als immer öfter ein Motorrad 
aus Bayern in unserer Stadt auftauchte. Der Fahrer hatte bei seinen Besuchen in Markgrö-
ningen eine Schwäbin kennen gelernt. Sie war die Freundin eines Mädchens, das mit uns das 
oben beschriebene Rennen besucht hatte.
Über die Notwendigkeit Rennen abzuhalten sind Umweltschützer und Technikfreaks natür-
lich unterschiedlicher Meinung. Dass Rennen wie in diesem Fall bei der Familiengründung 
hilfreich sein können, ist ja nicht die Regel. 

Die Zeit der Ringelsocken und Kreppsohlen
Heute  gehen junge Leute erst um 22 oder 23 Uhr in die Disco. Um diese Zeit traten wir früher den 
Heimweg an. Die heutigen Ausgehzeiten wären auch damals, als Ringelsocken und Kreppsohlen 
modern waren, prima gewesen. 
Wenn ich in Stuttgart arbeitete und eine Wochenkarte der Bahn benützte, mit der man auch sonn-
tags fahren konnte, ging ich in Stuttgart zum Tanzen. Da hatte ich ein Problem. Damit man die 
Socken mit ihren Kringeln sehen konnte, musste die Hose hoch getragen werden. Damit war der 
Weg auf  den Bahnhof in unserem konservativen Städtle problematisch, wo man besser die Kringel 
verbergen sollte. Einige wussten ja, dass ich ein Spinner war, aber das  brauchten ja nicht alle zu 
wissen. 
Überhaupt, die Moral zu jener Zeit! Ein Kuss in der Öffentlichkeit war unmöglich. Ich hatte eine 
Weile eine Freundin aus Ludwigsburg.  Wir trafen uns am Bahnhof und fuhren mit dem Triebwa-
gen, die Bezeichnung hatte nichts mit uns Jugendlichen zu tun, nach Stuttgart. Zwischen Zuffen-
hausen und Stuttgart-Nord  liegt ein Tunnel. Damals waren die Züge noch nicht so ausgestattet wie 
heute. Im Tunnel herrschte Dunkelheit, und diesen Umstand  nutzten wir, um uns zu küssen. Doch 
gab es damals schon neidische Leute, die uns Jungen noch nicht einmal den kurzen Spaß gönnten. 
Als wir gerade in den Tunnel eingefahren waren, zündete einer im Abteil ein Streichholz an. Wir 
fuhren auseinander und getrauten uns fortan nicht mehr, uns zu küssen. 
Tänzer vom Hallschlag – der Hallschlag war keine so gute Adresse in Stuttgart – konnten    her-
vorragend tanzen. Sie zeigten damals schon artistische Einlagen, die sie allerdings nur mit ihren 
Partnerinnen ausführen konnten. Mir blieb die Spucke weg, da konnte ich nicht mithalten. Wenn 
es jemand gab, der besser war als ich, gefiel mir das gar nicht, aber da hatte ich wirklich keine 
Chance. 
Dann kam bei mir die Zeit, welche die meisten Jungens und Mädels durchmachen. Wir bezeich-
neten sie als Sturm- und Drangzeit. Überall musste man dabei sein. Diese Lebensphase  ging bei 
mir, Gott sei Dank, vorbei, ohne dass ich Schaden nahm. Es ist ja der Abschnitt im Leben, in 
dem man leicht auf die schiefe Bahn gerät. 
Heute ist diese Gefahr viel größer. Rauschgift und Drogenkriminalität sind nicht nur in der 
Großstadt verbreitet, sondern auch auf dem flachen Land. Früher in meiner Jugendzeit waren 
solche Verlockungen nicht  vorhanden. Heute sind sie da, und sie sind lebensgefährlich.

 

Erbfeind
Mein Vater war auf seine erstklassigen Schulzeugnisse sehr stolz, da er aus einer kleinbäuer-
lichen Familie stammte. Damals spielte die Größe des Hofes und das Ansehen der Dynastie 
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bei der Vergabe der Zeugnisnoten durchaus eine Rolle, was auch von anderen Zeitzeugen  
bestätigt wurde, die natürlich heute nicht mehr leben. Er galt als vernünftiger Mann, der mit 
seiner Meinung und seinen Prognosen eigentlich immer richtig lag. Er, dem als Kind die 
Geschichten und Heldentaten vom 70-er Krieg erzählt wurden, der im Krieg von 1914-1918  
aktiv als Unteroffizier und Geschützführer eines schweren MGs teilgenommen und als Aus-
zeichnung  das EK 2 erhalten hatte, interessierte sich für Politik. Er verfolgte den 2. Weltkrieg 
ohne Euphorie. Den vor allem am Kriegsanfang im Volk vorhandenen Siegestaumel konnte 
er nicht teilen. Nach dem siegreichen Frankreichfeldzug war allerdings auch bei ihm eine 
gewisse Genugtuung festzustellen. Die Geschichte der beiden Völker hatte sich so in seinem 
Hirn eingenistet, dass er mir als 12-Jährigem noch erklärte, der Franzose sei unser Erbfeind, 
mit dem wir uns nie versöhnen können. Gott sei Dank hat er in diesem Fall nicht Recht be-
halten. Durch eine Begegnung, allerdings nicht in meiner Jugendzeit, sondern im Alter, wird  
seine Meinung widerlegt. So unglaublich die Geschichte klingt, ich versichere, sie hat sich 
so zugetragen.
Im Alter wurde ich krank, mit der Folge einer Geh- und Sprachbehinderung.
Um meinen Alltag zu unterbrechen und ein bisschen Abwechslung in mein Leben zu bringen, 
beschloss meine Familie eine Fahrt in den Schwarzwald. Auf Empfehlung eines Bekannten 
fuhren wir in das Hotel am Kniebis.  Sonntags  war dieses Hotel immer sehr gut besucht. An 
einem 2-er Tisch fanden wir noch Platz. Einen Tisch weiter saß ein Paar, das meine Auf-
merksamkeit auf sich zog. Die Begleiterin war sehr schick, ja extravagant angezogen. Pariser 
Mode vermutete ich. In Modefragen nicht sehr versiert, tippte ich jedoch auf französische 
Couture, zumal auch aus den paar Brocken ihrer Sprache alles auf Frankreich hindeutete. Das 
Gesicht des Mannes konnte ich zwar nicht sehen, aber im Lauf der Zeit wurde deutlich, dass 
auch er sprachbehindert war. Als ich dann auch noch seinen Stock erblickte, war mir klar, er 
hatte die gleichen Symptome wie ich sie habe.
Das Lokal füllte sich mehr und mehr. Die Bedienungen sahen sich händeringend nach freien 
Tischen um. Der Zufall wollte es, dass wir, nachdem wir unseren Kaffee getrunken und den 
Kuchen gegessen hatten, gleichzeitig bezahlten. Das Aufstehen nahm mit Hilfe unserer Frau-
en den gleichen Verlauf. 
Wir standen uns gegenüber. Unsere Augen trafen sich und die Reaktion war dieselbe. Wir-  
wer zuerst, weiß ich nicht – gingen aufeinander zu und nahmen uns ohne ein Wort zu sagen 
in die Arme. Er drückte mich und ich ihn in gleicher Gefühlslage. Da standen wir, er der 
Franzose und ich, der frühere Hitlerjunge, der von seinem vernünftigen Vater gesagt bekom-
men hatte: Die Franzosen sind unsere Erbfeinde. Als Gefühlsmensch schäme ich mich nicht 
zu bekennen - zwar weinte ich nicht – dass meine Augen feucht wurden. Nach einer Weile 
trennten wir uns wortlos.
Diese Begegnung wurde mir zu einer der schönsten, wenn nicht zur schönsten in meinem Le-
ben. Allerdings hätte es dieses Treffen nie gegeben, wenn wir beide nicht behindert gewesen 
wären. Für mich und sicher auch für ihn hatte das Erlebnis nicht nur privaten Bezug, sondern 
auch einen politischen Charakter. Schade, dass ich annehmen muss, dass meine aus Schreib-
übungen heraus entstandenen Aufzeichnungen den Jugendlichen aus heute noch verfeindeten 
Ländern nicht zugänglich sein werden.
Krieg muss nicht sein. Das Wort Erbfeind sollte aus dem Sprachgebrauch verschwinden. 
Oftmals ist er veranlasst durch egoistische und fanatische Politiker, die in den Geschichts-
büchern groß herauskommen wollen. Die Presse räumt gerade diesen Leuten teilweise viel zu 
positive Schlagzeilen ein. 
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Der verschwundene Teich – ein ökologischer Verlust
Den schon erwähnten Gänseteich und das daran anschließende kleine Wäldchen gibt es heu-
te nicht mehr. Als sie verschwanden, war das ökologische Denken noch nicht so ausgeprägt 
wie heute. Ich will hier keine Schuldzuweisungen aussprechen. Auf dem Platz des ehemaligen 
Sees steht heute eine Lagerhalle, und auf dem des Wäldchens ein Industriebetrieb. Der Inhaber 
des damals dort bestehenden kleinen Betriebs vergrößerte die Firma laufend, und die Stadt ge-
nehmigte dies aus Sorge um die Arbeitsplätze. So wurde ein ökologisches Kleinod für immer 
zerstört. 
Die Rechnung, die der Unternehmer gemacht hatte, ging jedoch auch nicht auf. Die Bodenbe-
schaffenheit und die Topografie sowie die Anbindung an den Verkehr waren alles andere als 
ideal. Industriebauten müssen wegen der Belastung durch schwere Maschinen und laufende 
Erschütterungen statischen Anforderungen gewachsen sein, die nur mit dem übermäßigen 
Einsatz von teurem Stahlbeton zu erreichen sind. Für den Unternehmer ergab sich in der 
Gesamtrechnung eines günstigen Grunderwerbs und dem teurem Bauen am Ende dann doch 
ein Manko. 
Wir haben aus Unwissenheit und Gedankenlosigkeit unserer Lebensgrundlage schon schwer 
geschadet, sei es dem Wasser, der Luft oder der Tierwelt. Heute können wir nicht wie unsere 
Vorgänger mit der Entschuldigung aufwarten, nichts gewusst zu haben. Die Schäden sind 
überall auch ohne Mess- und Überwachungsgeräte für jeden sichtbar. Retten wir, was jetzt 
noch zu retten ist. Nicht zuerst den Wohlstand zu mehren, ist unsere Hauptaufgabe, sondern 
die Erde unseren Kindern und Enkeln so unversehrt wie möglich weiterzugeben.   
 

Ein Förderer der Vereine
Einen,  möchte ich unbedingt in meine Erinnerungen einschließen; sein Spitzname war Lord. 
Warum er den hatte, weiß ich nicht, aber seine engen Freunde nannten ihn so. Er war nicht 
reich, aber irgendwie hob er sich von den anderen ab. Politisch war er links und ein Gegner 
vom Regime; richtig kennen gelernt habe ich ihn eigentlich erst nach dem Krieg. Er war fast 
so alt wie mein Vater, aber er kümmerte sich um die Jugend wie sonst keiner. Die Vereine 
standen nach dem Krieg  mehr oder weniger praktisch vor dem Neuaufbau, denn die Militär-
regierung hatte alle Vereine aufgelöst und später die Sportgemeinde als Dachorganisation 
zugelassen. Jede Sparte musste sehen wie sie weiter kam. Er verdiente sein Geld mit der Ent-
sorgung von den Kriegslasten, die überall auf den Markungen zurück geblieben waren. Das 
ging von abgeschossenen Flugzeugen über Militärlastwagen, Kanonen, Munition, eben alles 
was vom Krieg übrig geblieben war. Auch die Bunker vom Westwall, der bei uns endete, 
waren voll von hochexplosiver Munition und bildeten für uns Jugendliche eine Gefahr. Vier 
Jugendliche, die aus Neugier und Abenteuerlust in einem Bunker in Unterriexingen stöberten 
und unachtsam waren, bezahlten das mit ihrem Leben. Ob der Lord die Lizenz zur Verwer-
tung aufgrund seiner politischen Vergangenheit bekommen hatte, er war ja auch früher in der 
Branche tätig, ist ja egal, es war notwendig und er machte es gut und korrekt und war immer 
darauf bedacht, dass niemand mehr zu Schaden kommen konnte.
Er war auch immer beim Stammtisch und mindesten einmal im Monat, wenn politisiert wur-
de, machte er Aussagen, die, wenn sie angezeigt würden, zur Abholung ins Gefängnis aus-
gereicht hätten. Es waren ja Parteimitglieder dabei, aber keiner hatte ihn aufgrund seiner 
Persönlichkeit angezeigt, und so war es für ihn selbstverständlich, dass er später bei der Ent-
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nazifizierung jeden Einzelnen bei der Verhandlung entlastete. Er sagte immer, die waren wohl 
in der Partei, aber Nazis in dem Sinn waren sie nicht, und mit den Verbrechen die begangen 
wurden, haben sie erst recht nichts zu tun, was ja auch stimmte. Er war ein Mann, der in  
jeder demokratischen Partei hätte sein können. Für die Vereine tat er alles, denn in seiner 
Jugendzeit war er Schwerathlet und deshalb, als der Hannes seinen Boxclub gründete, galt 
diesem sein besonderes Interesse. Den gab’s ja vorher nicht, die anderen Vereine konnten ja 
auf verbliebenen Strukturen aufbauen und hatten es darum leichter. Boxhandschuhe, Seile für 
den Ring, all das gab’s ja nicht, alles musste irgendwie besorgt oder gekauft werden. Er half 
überall. Zu den Wettkämpfen fahren, das tat er sowieso, da sprach ja keiner davon, aber das 
Holz für seinen Holzvergaserlastwagen kriegte er auch nicht umsonst, von seinen sonstigen 
Aufwendungen finanzieller und ideeller Art ganz zu schweigen.
Zu den Spenden möchte ich auch noch etwas sagen: Es ist ein Unterschied, ob ein Mann oder 
eine Frau nach einem satten Gewinn etwas spendet, oder ob es fast von der Substanz geht, wie 
bei ihm. Das sind Vorbilder, ohne die praktisch die Jugend- und Vereinsarbeit überhaupt nicht 
funktionieren würde.
Wenn wir schon bei Personen sind, müssen wir auch den Hannes streifen. Er war eine rich-
tige rheinische Frohnatur, immer gut aufgelegt, immer einen Spruch auf den Lippen. Ich 
erinnere mich noch gut an die Währungsreform 1948. Jeder Deutsche kriegte 40 DM. Die 
Schwaben, ihrem Naturell entsprechend knickrig, gingen sparsam mit ihrem Geld um. An-
ders der Hannes. Er sagte, ich habe lange genug gehungert und tafelte fürstlich, trank und 
aß vom Feinsten. Mit dem neuen Geld gab’s plötzlich alles wieder. Ich hatte zwei Bier ge-
trunken und 1,60 DM bezahlt und hatte fast ein schlechtes Gewissen. Er zahlte bestimmt das 
Vierfache und war guten Mutes. Beim Heimgehen sagte er aber ohne Neid: „So ist es halt 
auf der Welt, der Artur (er meinte den Wirt) hat jetzt schon 48 DM und ich nur 32 DM“. Er 
war ja unser Boxtrainer, trotz einem Arm war er von uns kaum am Kopf zu treffen, da sah 
man die Routine, die er sich beim Training im Großverein im Kohlenpott erworben hatte. Er 
war ein Teil meiner Jugend.

Späte Gewissensfrage
Ich bin ein einfacher Mensch, der 59 Jahre auf dem Bau gearbeitet hat, davon viele Jahre als 
Selbständiger. 
Bei aller beruflichen Beanspruchung konnte ich mich von der Zeit zwischen 1939 und 1945 
gedanklich nie ganz lösen. Sie hat mich verfolgt und beschäftigt, und es gibt Fragen, die sich 
mir bis heute stellen.
Als Hitlerjunge wollte ich Pilot werden wie mein älterer Freund Karl, der ein tüchtiger Flieger 
war und leider tödlich abstürzte. Wäre dieser Wunsch aus irgendwelchen Gründen nicht er-
füllbar gewesen, zum Beispiel gab es 1945 so gut wie  keine deutsche Luftwaffe mehr, wäre 
ich am liebsten zur Elitetruppe der Fallschirmjäger gegangen.
Die Waffen-SS wäre auch in Frage gekommen, aber weil mir die verlangte Körpergröße 
fehlte, schied diese Möglichkeit aus. Beim Gedanken an die SS bewegt mich die Fra-
ge, wie ich mich verhalten hätte, wenn der Befehl ergangen wäre, hilflose gefangene 
Menschen außerhalb des eigentlichen Kriegsgeschehens zu töten. Ich kann mich hier 
der bekannten Aussage des ehemaligen Bundeskanzlers Helmut Kohl von der Gnade der 
späten Geburt absolut nicht anschließen. Sie begründet nichts, sondern weicht nur aus 
und verdrängt.
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Nachdem die Verbrechen des Naziregimes in ihrem ganzen Umfang bekannt wurden und das 
Unrecht der Leute, an die wir bedingungslos geglaubt hatten, sichtbar war, stellt sich die Fra-
ge, wie so etwas möglich werden konnte. Kann man einen Menschen, der wie wir alle mehr 
oder weniger christlich erzogen wurde, durch hasserfüllte Propaganda so verändern, dass er 
sein Gewissen, seine Ethik und seine Moralvorstellungen verliert und in der Lage ist, wenn 
auch nur auf Befehl, solch entsetzliche Taten zu begehen?
Mich bewegt die Frage mein Leben lang, vor allem auf mich selbst bezogen. Wäre auch ich zu 
solchen Taten fähig gewesen? Von meiner heutigen Warte aus und im Besitze meiner ganzen 
Lebenserfahrung kann ich mit Sicherheit sagen: niemals!
Wie ich allerdings als junger Mensch unter dem damaligen totalen erzieherischen Einfluss 
von Partei und Staat zu handeln fähig gewesen wäre, weiß ich nicht. Auch Schlimmes vermag 
ich hier nicht vorbehaltlos auszuschließen.
Ich spüre die Verpflichtung mitzuhelfen, der heutigen jungen Generation Gedanken solcher 
Art nahe zu bringen.
Heute verlieren völlig unbeteiligte Menschen ihr Leben durch die Anschläge von Selbstmord-
attentätern. Meist sind diese Täter junge Menschen, die sich nicht für kriminell halten. Sie 
sind durch Verblendung und Fanatismus zu ihrem Denken und ihren Taten gekommen.
Ich sehe hier durchaus Parallelen zur Zeit des Nationalsozialismus. Dabei richtet sich mein 
Blick auch auf das schreckliche Geschehen, das sich am 10. April 1945, zu einer Zeit als der 
Krieg absolut verloren war, im Ort Brettheim vollzog. Der Bauer Hanselmann, ein rechtschaf-
fener Mann, der nichts weiter als vernünftig gehandelt hatte und mit ihm zwei andere Bürger, 
die sich weigerten, am Unrecht teilzunehmen, starben durch den Strang.
Veranlasst wurde die Tat von Hitlerjungen, die als verführte Kindersoldaten solche Folgen 
sicherlich nicht beabsichtigt hatten. Haben sie bereut? Wie gingen sie später mit Schuldge-
fühlen um? 
In diesen Zusammenhang gehört eine Auseinandersetzung mit meinem Vater, von der ich 
erzählen will. Am 22. Juni 1944 berichtete das Radio über die Invasion  der Amerikaner und 
Engländer, denen es gelungen war, in der Normandie Fuß zu fassen. Mein Vater sagte: „Jetzt 
ist der Krieg endgültig verloren.“ 
Ich war inzwischen im Jungvolk zum Jungenschaftsführer aufgestiegen. Auf die rotweiße 
Führerschnur an meiner Uniform war ich mächtig stolz. Zwar war dies nur die unterste Stufe 
der Beförderung, aber damit verband sich die Teilnahme am Führerdienst, der sich auf alle 
Funktionsträger, ob Mädchen oder Buben, erstreckte. Zu den teilnehmenden Mädchen gehör-
ten auch jene aus der Internatsschule in der Stadt. Wir Buben sahen in ihnen etwas Besonderes 
und wenn einer von uns eines dieser Mädchen zur Freundin hatte oder sie auch nur gut kannte, 
schaute er sich nach den Mädchen aus der Stadt nicht mehr um.
Im Führerdienst wurden wir immer wieder von Vertretern  aus der höhern Führungsebene, 
dem sog. Bann, geschult. Gegen Ende des Krieges hämmerten sie uns Durchhalteparolen ein, 
die wir im normalen Dienst an unsere Zöglinge weiterzugeben hatten.
Am Morgen nach einem solchen Abend im Führerdienst, man hatte uns einmal mehr so richtig 
scharf gemacht, äußerte sich mein Vater in der schon erwähnten Weise: der Krieg ist verloren.
In Rage gekommen, fing ich mit meinem Vater an zu streiten. Er war Teilnehmer des Krieges 
1914-18 und mir in allen Dingen überlegen. Seine besseren Argumente ärgerten mich noch 
mehr. Ich war ein schlechter Verlierer und geriet so in Wut, dass ich mir ernsthaft überlegte, 
meinen Vater anzuzeigen. Das hätte, obwohl er Parteigenosse war, Folgen auslösen können, 
wie sie in Brettheim praktiziert wurden.
Ich kann mir nicht vorstellen, wie ich das in meinem späteren Leben hätte verkraften können. 
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Wäre während meiner Wut zufällig jemand anwesend gewesen, hätten die Äußerungen mei-
nes Vaters auf irgendeinem Weg bekannt werden können, auch wenn niemand die Absicht 
gehabt hätte, ihn zu verraten.
Ich blieb davon verschont, meinen eigenen Vater in größte Gefahr zu bringen, dafür bin ich 
dankbar. Heute allerdings weiß ich, dass das Verhalten meines Vaters mir gegenüber auch 
nicht gerade von Fingerspitzengefühl bestimmt war. Er hätte sich mehr Zeit nehmen und mir 
auf dem Atlas zeigen können, mit wie vielen und welch großen Ländern Deutschland Krieg 
führt.
Es konnte nicht gut gehen.

Der größte Politiker
Von den Politikern, die ich in meinen 77 Jahren erlebt habe, sehe ich nicht die an erster 
Stelle, die die großen Schlachten gewonnen haben. Für mich nimmt diese Stelle der Politiker 
Michael Gorbatschow ein. Er hat das Wort Glasnost in die Welt getragen und den Bürgern 
Freiheit verschafft. Er hat dafür in Kauf genommen, dass das große russische Reich zumindest 
vorläufig an Ansehen und Einfluss einbüßte. Er hat den Kommunismus und den russischen 
Staat dem Westen gegenüber geöffnet, soweit es eben  ging. 
Seine Handlungsweise war verbunden mit der Schwierigkeit, jahrzehntelang gefestigte Struk-
turen von heute auf morgen verändern zu wollen. Der Kommunismus, das theoretisch einzig 
richtige System, das allen Bürgern ermöglichen wollte, den ihren Gaben entsprechenden Bei-
trag zu leisten und so dem Wohle des Ganzen zu dienen, hat leider nicht funktioniert. Der 
Mensch mit seinen hervorstechenden Eigenschaften wie Eigennutz, Egoismus, Neid und vor 
allen Dingen auch Faulheit, verhindert dies. 
Höchstleistungen werden dann erbracht, wenn massive finanzielle Erfolge in Aussicht stehen, 
oder die Eitelkeit einzelner Personen befriedigt wird.  Das hat den Kapitalismus mit seinen 
vielen Fehlern so erfolgreich gemacht. 
Nicht die Systeme gehören verändert, sondern der Mensch. Da das aber nicht möglich ist, 
werden die Dinge bleiben, wie sie sind.

Meine Bilanz
Jeder Kaufmann macht Bilanz, wenn das Geschäftsjahr zu Ende ist. Lassen Sie mich auch 
Bilanz machen für die Generation, der ich angehöre. Leider muss ich feststellen, dass das 
Ergebnis wenig erfreulich ist. Als wir jung waren, sind wir blind einem Phantasten nachge-
laufen. Rassenwahn, Selbstüberschätzung, Gewissenlosigkeit, kriminelle Neigungen  kenn-
zeichneten ihn und seine Helfershelfer. Der Mensch bzw. Millionen von Menschen aus ver-
schiedenen Nationen spielten keine Rolle. Wenige nur leisteten aktiven Widerstand, aber sie 
hatten im totalitären Staat keine Chance. 
Später wurden im Streben nach Besitz und Bequemlichkeit Naturgesetze außer Acht gelassen. 
Dies zeichnet sich im Klimawandel ab, und seine negativen Folgen sind jetzt schon da.
Atomarer Abfall als Hinterlassenschaft ist nur zwischengelagert. Bis heute weiß noch nie-
mand, wie die Endlagerung ohne Schädigung derjenigen vor sich gehen soll, die diese Arbeit  
machen müssen,. Die Strahlung hält tausende von Jahren an.
Eine riesige Verschuldung betreiben auch reiche Länder. Sie leben auf Kosten der jungen 
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Generation über ihre Verhältnisse. Selbst kleinste Gemeinden verschulden sich.
Das sind die Ergebnisse, die wir vorweisen können. Stolz können wir darauf nicht sein. Bei 
einem Betrieb, der nach kaufmännischen Regeln geführt wird, würde das Insolvenz und 
Schließung bedeuten.
Aber wir können auch Positives vorzeigen. Nehmen wir das Wichtigste für uns Menschen, die 
Gesundheit. Die Erfolge der Wissenschaft, der Pharmaindustrie und der Stand des Gesund-
heitswesens mit hoch qualifizierten Professoren,  Ärzten bis hin zu gut ausgebildetem Pflege-
personal insgesamt sind beachtlich. Viele Menschen, denen fremde Organe wie Herz, Leber, 
oder Nieren, teils von lebenden teils von toten Spendern transplantiert wurden, verdanken ihr 
verlängertes Leben den Leistungen dieser Generation. Man könnte die Erfolgsliste beliebig  
auch auf  technischen Gebieten fortsetzen.
Die Gesundheit aber ist nun mal das Wichtigste, und deshalb wollen wir es dabei belassen.

Schlussbetrachtung
Für mich, der von Natur her nur auf rechts programmiert war, ist bis heute jedes Wort das 
ich mit der linken Hand schreiben muss, eine Herausforderung und Anstrengung, die ich 
aus Gründen der Selbständigkeit in Kauf nehmen muss. Unter diesen Umständen sind meine 
Texte entstanden. Sie stellen keine literarische Offenbarung dar. Von einem Bauarbeiter kann  
das auch nicht  erwartet werden. Ich denke aber, dass meine Erzählungen für junge Menschen 
in  bestimmten Lebenslagen hilfreich sein können. Als heranwachsender Junge habe ich die 
damalige Zeit so erlebt. 
Die geografische Lage unserer Stadt im Südwesten Deutschlands hat dazu beigetragen, dass 
uns bei allen kriegerischen Handlungen, von denen wir nicht verschont blieben, Vertreibung, 
Flucht und Vergewaltigung, wie sie die Bevölkerung im Osten zu ertragen hatte, erspart blie-
ben.
Vermeiden möchte ich, und das ist mir sehr wichtig, eine Glorifizierung der Erlebnisse, die in 
den Berichten über die Hitlerjugend zum Ausdruck kommen könnten. Die Hitlerjugend war 
ein Mittel zum Zweck, uns Jugendliche bedingungslos in das System von Partei und Staat 
einzugliedern.
Die älteren Jahrgänge mussten das, was gut schien in der Hitlerjugend, an den Fronten mit 
vielen Entbehrungen und Verlusten an Gesundheit und Leben büßen.
Alles in allem möchte ich wiederholen, was oftmals gesagt und geschrieben wurde: Gewalt 
ist sowohl im privaten, besonders aber im politischen Leben, der Auslöser des Unrechts. Man 
muss wachsam sein und die Ansätze rechtzeitig erkennen und bekämpfen.
Das ist eure Aufgabe, ihr jungen Menschen, und wenn ich dies so sage, denke ich nicht nur 
an meine Enkel, sondern an die Jugendlichen aller Völker. Negative Beispiele, wie in meinen 
Aufzeichnungen, gab es in der Vergangenheit viele.
Zeigt der Welt, dass es auch anders geht!
Das wünscht euch Hermann.
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