


Hermann Hengel: Wie’s friher war
Markgroningen, Eigenverlag, 2008

Ich bedanke mich bei zwei Freunden fiir die redaktionelle Uberarbeitung und die

Mithilfe bei der Herausgabe.
Ginther Mertz, IKD Mertz GmbH, danke ich fiir die Herstellung und Produktion.
Der Firma Hengel danke ich fiir die finanzielle Unterstiitzung bei den Druckkosten.



Hermann Hengel

%fsﬁz}hﬁr War



Inhaltsverzeichnis

Gedanken im Alter

Erste Erinnerungen

Einer der spektakulérsten Kriminalféle des 20. JH
Eine schallende Ohrfeige

Margret

Mein Vater, turbulente Zeiten und ein mutiger Pfarrer
Olympische Spiele 1936
Begehrtes Kleingeld

Ein beliebtes Spiel

Sportidole in den 30er Jahren
Autorennen

Wer sind denn Juden?
Evangelisch hier — Katholisch dort
Wintervergnligen damals

Futter fr Stallhasen

Kriegsbeginn und Blitzfeldztige
Der franzosische Offizier
Russlandfeldzug

Der Gefrierfleischorden

Stalingrad

Das Polenmédchen

Dienst im Jungvolk

Lehrzeit

Flugplatzbau

Das Wasserwerk —wahrend des Krieges mein taglicher Aufenthalt

Schreckliche Geschehnisse wihrend der letzten Kriegswochen

Mein Bruder

Der Tag X

Franzosischer Widerstand
Mein Freund, der Pilot

Der Traum vom besseren Schulabschluss

Vom kleinen Boxer und einer nachhaltigen Kontaktborse

Meine kurze Laufbahn als Boxer

Biirgermeister und Ortsgruppenleiter im Clinch

Seite

10
12
12
15
16
16
17
18
19
20
20
22
23
24
25
26
27
27
28
29
30
31
34
35
36
37
38
41
44
45
47



Konfirmation 1944

Artilleriebeschuss

Bomben auf Pforzheim

Fliegerangriff aufs Zlgle

Einmarsch der Franzosen

Die Nachbarin

Eine amerikanische Razzia

VVom Fréuleinwunder

Ein fragwurdiger Sabotageakt

Ein entsetzliches Verbrechen
Wasserversorgungsprobleme wahrend der Besatzung durch Franzosen
Deutsches Know-how

Die erste Luftbriicke

Bemerkungen zur Entnazifizierung
Gedanken zum Widerstand

Bauen in Zeiten des Schwarzmarktes
Verzicht auf den Amoklauf

Jugendliebe

Ursula

Emotionales Solitude-Rennen

Die Zeit der Ringelsocken und Kreppsohlen
Erbfeind

Der verschwundene Teich — ein 6kologischer Verlust
Forderer der Vereine

Spéte Gewissensfrage

Der grofte Politiker

Meine Bilanz

Schlussbetrachtung

48
50
52
53
54
55
57
58
58
59
60
60
62
62
63
64
66
67
69
71
72
72
73
74
75
77
77
78






Gedanken im Alter

Nachdem ich nunmehr alt bin und ans Sterben denken muss, stellt sich mir ein Problem:

Ich habe vier Enkel, denen ich a's Schwabe ja etwas vererben sollte. Weil ich so gut wie keine
Rente beziehe, kam ich auf die Idee, meine Erinnerungen zu schreiben.

Der Zeitraum von 1930 bis 2007, der mein bisheriges Leben umfasst, beinhaltet weltbewe-
gende Ereignisse und Geschichten, aus denen man viel lernen kann. Mit Erfahrungen solcher
Art kdnnen nicht alle Generationen aufwarten.

Die Notwendigkeit, wegen meiner Lahmung mit der linken Hand schreiben zu lernen, kam
meinem Vorhaben entgegen.

Ich war auch einmal jung und deshalb weif3 ich, dass gut gemeinte Ratschlsge der Alteren von
den Jungen oft nicht ernst genommen und schon gar nicht befolgt werden. Sie missen erst
ihre eigenen Erfahrungen machen und daraus lernen. Ich bilde mir nicht ein, dassich dieses
angeborene Verhalten andern kann, will aber trotzdem wenigstens einen Versuch wagen.
Was in der Wirklichkeit vorgekommen ist, kann tberzeugender dargestellt werden als durch
die reine Theorie.

Wer konnte es besser darlegen als ein Mann, der so viel erlebt hat. Leider bin ich dabei alt
geworden. Im Alter aber wird man bescheiden. Wenn ich auch nur einen kleinen Teil der heu-
tigen Jugendlichen erreiche, fir dieich notiert und geschrieben habe, wére ich schon dankbar
und zufrieden.

Die Zeit, in die man hineingeboren wurde, die Familie, das Umfeld in dem man aufgewachsen
ist, spielt im Leben eines Menschen eine grofe Rolle. Ich will all das nach meinen Erinnerun-
gen, so gut ich noch kann, niederschreiben. Ich glaube, keine Generation vor und nach uns
kann aus der Geschichte so viel lernen.

Geboren binichim Jahr 1930 in einer birgerlichen Familie in einer schwabischen Kleinstadt.
Es gibt nichts, was daran aufergewdhnlich ist. Dass ich es trotzdem aufschreibe, glaube ich,
meinen Enkeln schuldig zu sein. Ich wuchs in einer Zeit auf, in der sich geschichtlich Unver-
gleichbares ereignete. Noch nie wurde ein VVolk, hauptsachlich, die Jugend, so getuscht, so
raffiniert betrogen und belogen.

Meine Aufzeichnungen sollen keine chronologischen Abl&ufe bestimmter VVorgange z.B. des
Krieges beinhalten. Es geht mir um den Alltag. So méchte ich beispielsweise aufzeigen,
womit Kinder friiher gespielt haben. Es gab ja kein Fernsehen, keine Gameboys, keine Spiel-
automaten und keine Computerspiele.

Ich mdchte Schicksale, Geschichten und Begegnungen zwischen Menschen festhalten und
fragen, warum es moglich war, dass unentschlossene und hilflose Politiker auf der einen Seite
und machthungrige Diktatoren auf der anderen Seite soviel Not und Elend Uiber Millionen
Menschen bringen konnten, die nur Frieden wollten.

Ich mdchte versuchen, eine Erklarung dafUr abzugeben, warum Deutschlands schrecklichste
Verbrechen gerade in dieser Zeit moglich waren. Schlechter und dimmer a's heute waren die
Menschen damals doch auch nicht.

Ich méchte aufzeigen, wie verbrecherische Demagogen mit Hilfe von Presse und Rundfunk
durch einseitige Unterrichtung auf das Volk einwirken konnten. Da es damals so gut wie keine
Begegnungen und Kontakte zwischen Menschen unterschiedlicher Nationalitéten gab, war es
sicher leichter, ein ganzes Volk zu verfiihren. Als grofen Pluspunkt konnten die neuen Macht-
haber die Beseitigung der Arbeitslosigkeit fiir sich verbuchen. Wenn Familienvéter wieder in
Arbeit und Brot gebracht wurden, erregte dies die Aufmerksamkeit der Massen und lenkte sie
ab von rechtswidrigen Verboten politischer Parteien und Gewerkschaften, von Einschrankun-
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gen der Religionsausiibung, von Inhaftierungen von SPD- und K PD-Funktionéren und Juden.
Ich habe dies alles so aufgeschrieben, wieich es meinem Alter entsprechend empfunden habe.
Dabei ist zu beachten, dass meine Beobachtungen aus dem Gesichtsfeld einer schwabischen
Kleinstadt erfolgten, und die Meinung der Erwachsenen, die mich umgaben, eine wesentliche
Rolle spielte.

Wenn deshalb gelegentlich Unstimmigkeiten zwischen groBer Politik und meinen Aussagen
erkennbar werden, sehen sie mir das bitte nach. Grof3e Politik ist oft beschrieben worden,
vielleicht ist es vor diesem Hintergrund interessant, vom Alltag und von Stimmungen und
Meinungen einfacher Leute zu horen.

Erste Erinnerungen

Ich glaube es war 1934. Ein Nachbar machte sich einen Spali daraus, mir den neuen Gruf3
»HEIL HITLER" beizubringen.

Aufmarsche und 6ffentliches Marschieren gehdrten zur Tagesordnung.

Ich war als 4-jdhriger méchtig stolz das Marschieren zu beherrschen, wihrenddessen die rech-
te Hand zu heben und den neuen Gruf3 rhythmisch in den Marschschritt einzubinden.

Mein Vater hielt sich damals politisch zurtick, obwohl er Parteimitglied war und spéter auf
Drangen des neuen Ortsgruppenleiters, den er schon seit der Jugendzeit kannte, Blockwart
wurde.

Das Kassieren der Mitgliedsbeitrage Ubertrug er meinem 6 Jahre &lteren Bruder, der die Auf-
gabe mehr schlecht als recht wahrnahm. Als deshalb immer mehr Unregelmifigkeiten an der
Tagesordnung waren, wurde meinem Vater das Amt aberkannt. Nachfolger zu finden war
kein Problem. Vielen Mannern war es eine Ehre, in dieser Partei ein Amt zu begleiten.

Im Kindergarten waren wir 80 Kinder, es war vor allem ein Verwahrungsort. Die , Kinder-
schwester”, alein mit den vielen Kindern, schaffte es trotzdem, uns Ordnung und die heute
noch gultigen Werte von Eigentum und Respekt vor &lteren Menschen in einer Art und Weise
zu vermitteln, die im Unterbewusstsein das ganze Leben hindurch anhielt. Die Schwestern
damals hatten keine besondere Ausbildung, schon gar kein pé&dagogisches Studium. Fur sie
war die Tétigkeit Berufung und nicht Job.

In den Familien alerdings verlief damals die Erziehung der Kinder vollig anders. Das Wort
antiautoritar gab es noch nicht.

Heute meine ich, wenn man sich bei den Erziehungsmethoden in der Mitte tréfe, wére das
die bessere Losung.

Einer der spektakularsten Kriminalfalle des 20. Jahrhunderts

Was ich in dieser Sache aufschreibe, habe ich als 4-Jdhriger miterlebt. Naturgemif} blieben in
meiner direkten Erinnerung nur Bruchstlicke erhalten. Meine Eltern aber, die aus personlicher
Bekanntschaft heraus sich fiir die Angel egenheit in hohem Malie interessierten, sammelten viele
Presseberichte auch aus Uberdrtlichen Zeitungen. Immer wieder habe ich diese gelesen. Mein
Erinnern bezieht sich hauptsichlich darauf und auf die hdufigen Erzdhlungen meiner Mutter.
Im Jahre 1945 schlug wihrend der letzten Kampthandlungen eine Artilleriegranate im Schlaf-
zimmer meiner Eltern ein. Der Schrank, in welchem die schriftlichen Sachen aufbewahrt wa-
ren, wurde vernichtet und so waren auch die Presseberichte dahin.
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Als meine Mutter vom Einkaufen heimkam, erzéhlte sie freudestrahlend, dass sie Anna ge-
troffen habe. Sie sel mit ihrer Familie aus Amerika zu Besuch nach Markgréningen gekom-
men und hétten sogar ihr Auto mitgebracht. Anna, die einen Zimmermann namens Haupt-
mann geheiratet hatte, wére in der gemeinsamen Kindheit oft ihre Spielkameradin gewesen.
Der Sohn der Hauptmanns war vielleicht ein Jahr jinger asich.

Alsich damals dem kleinen Amerikaner begegnete, schaffte man gespaltenes Brennholz noch
zum Trocknen auf die Biihne. Das Nachbarhaus verfligte zum bequemeren Hol ztransport Uber
ein Laufrad mit Seil, mit dem der Holzkorb hochgezogen wurde. Um dem kleinen ,,Ami‘ eine
Freude zu machen, setzte ihn der Nachbar in den leeren Korb und zog ihn zwei bis drei Meter
hoch. Der kleine Hauptmann lachte. Leider trieb der Nachbar den Spal3 nicht mit mir, aber ich
war jaauch nicht der Besuch aus Amerika.

Mein dterer Bruder und seine Freunde, ich als Anhang immer dabei, begutachteten das ameri-
kanische Auto, dasin der Einfahrt zum Pfarrgarten geparkt war. Wenn die Hauptmanns weg-
fuhren, sprangen wir Kinder so lange wie mdglich hinterher. Die 10 bis 13-jéhrigen Jungen
waren sich dariiber einig, dass das Ami-Auto besser war als deutsche Autos, die es damals
im etwa 3800 Einwohner z&hlenden Markgréningen auch schon gab. Etwa acht Autobesitzer
z&hlte man, siewaren stolz auf ihre Fahrzeuge, die hauptséchlich geschéftlich verwendet wur-
den. Dass der amerikanische Wagen in unserer Meinung besser abschnitt, 1ag sicherlich mehr
am Reiz der Fremdheit a's an technischen Details.

Zuriick zu den Besuchern aus Amerika. Schon der Transport des Autos Uber den grof3en Teich
war etwas AuRergewdhnliches. Die Uberfilnrung musste viel Geld gekostet haben und war
dazu angetan, Riickschllisse auf das VVermogen der Besucher zuzul assen..

Die ganze Stadt staunte tiber den Aufstieg des jungen Paares. Keiner konnte ahnen, dass spa-
ter in Amerika der Verdacht aufkam, Hauptmann sei in den erschitternden Entfiihrungs- und
Toétungsfall des Kindes der Eheleute Lindbergh verwickelt.

Charles Lindbergh hatte in einem einmotorigen Flugzeug als erster Mensch den Atlantik von
West nach Ost Uberquert. Es war ein spektakulé@res Ereignis, das Lindbergh schlagartig zu
weltweiter Bekanntheit, Berihmtheit und Verehrung verhalf. Die Weltpresse Uiberschlug sich
in Lobeshymnen.

Als dann die Nachricht von der Entfiihrung seines Babys und der damit verbundenen L ése-
geldforderung in den Zeitungen stand, waren die Hauptmanns |angst wieder abgereist.

Die amerikanische Polizel stand unter enormem Druck, der sich steigerte, je langer die Suche
nach den Entfuhrern anhielt. Eine in der Kriminalistik wohl beispiellose Fahndung lief, und
die Offentlichkeit drangte auf den Erfolg.

Der Kommissar Zufall in der Person eines Tankwarts kam schlief3lich zu Hilfe. Der Tankwart
brachte seine Tageseinnahmen zur Bank, und dort stellte man fest, dass ein Geldschein eine
Nummer des vor der Ubergabe registrierten Losegelds trug. Auf Befragen nannte der Tank-
wart drei Kunden, die mit dem Geldschein bezahlt haben kdnnten. Es handelte sich um zwei
Amerikaner und den deutschen Einwanderer Hauptmann. Rasch fiel auf ihn der ganze Ver-
dacht, weil an seinem Wohnsitz eine von ihm selbst gefertigte L eiter gefunden wurde. Sie be-
stand aus demselben Holz wie Holzsplitter, die sich auf dem Fensterbrett des Kinderzimmers
von Lindberghs Baby fanden. Diese Nachricht schlug bel uns wie eine Bombe ein.

Beim spéteren Prozess behauptete der Staatsanwalt sogar, einer der Splitter passe genau in
eine Kerbe an der Leiter. Vom Angeklagten und seinem Verteidiger wurde dies mit der Be-
griindung bestritten, die Leiter sei bei der Untersuchung durch die Polizei manipuliert worden.
In unserer Stadt wurde der Verdacht zu einer mit Emotionen hoch beladenen Sache. Der Be-
such der Hauptmannsin Deutschland war kurz nach der L 8segel diibergabe erfolgt und die teure
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Uberfithrung des Autos passte angeblich nicht in die finanziellen Verhiltnisse des Verdichtig-
ten. Die Vermutung lag nahe, dass die Uberfilhrungskosten mit dem L 6segeld bestritten wurden.
Der Prozess, der in Amerika erst etwa zwei Jahre nach dem beschriebenen Besuch der Haupt-
manns begann, erregte in der Weltpresse genauso viel Aufmerksamkeit wie die Entfiihrung des
Babys selbst.

Waéhrend des Prozesses gab es in unserer Stadt kein Thema, das so emotional diskutiert wurde.
Zwei Lager waren entstanden. Die einen glaubten an Hauptmanns Schuld, die weit grof3ere Zahl
der hiesigen Bewohner aber vermochte ihm diese Tat nie und nimmer zuzutrauen.

Amerikas Offentlichkeit setzte die Polizei und Justiz gewaltig unter Druck. Schnellstmdglich
sollteein Téter présentiert werden. Deshalb, so hief3 es, sei dasVerhor dritten Grades angewandt
worden. Von Anfang an war dieses Vorgehen umstritten gewesen. Das Verhor ging oft Uber
Tage. Die Verdachtigen wurden Strapazen unerhorter Harte ausgesetzt. Dazu gehodrte konse-
quenter Schlafentzug, stundenlang direkt in die Augen gerichtetes grelles Licht, Entzug der
Maglichkeit, das Gesicht abzuwenden und der Aufenthalt in stark Uberhitzten und spéter eis-
kalten Réumen.

Niemand aul}er Hauptmann, so hief es, habe diese Art des Verhors Uberstanden, ohne ein Ge-
sténdnis abzulegen. Diese nur bei Gewaltverbrechern angewandte Methode fiihrte meist zum
Todesurteil. Weil sich spiter mehr und mehr Urteile als Justizirrtiimer erwiesen, wurde das Ver-
hor dritten Grades schliefdich verboten. Hauptmann beteuerte auch noch unmittelbar vor seiner
Hinrichtung 1936 auf dem elektrischen Stuhl seine Unschuld, und niemand aufBer ihm selbst
konnte und kann bis heute mit Sicherheit sagen, ob er schuldig war oder nicht.

Man kann nicht behaupten, dass leichtfertig recherchiert wurde. Mégliche Uberlegungen des
Beschuldigten, dass das Geld im Ausland sicherer zu verstecken sei, sind al's V erdachtsmoment
nicht abwegig, und ein Auto konnte bei der Uberfilhrung ein besseres Versteck sein als etwa
das Gepéck.

Fur Grundlichkeit spricht zudem, dass in der Zeit, als man in Amerika nach Beweisen
suchte, die Polizei auch in unserer Stadt aktiv war. Morgens in aller Friihe schon standen
Polizisten vor dem Haus in der Kirchgasse. Sie durchsuchten die Wohnung, die von den
Hauptmanns wahrend ihres Deutschlandbesuchs beniitzt worden war. Dabei blieb kein Bri-
kett im Keller und kein Holzscheit auf der Biihne unberthrt. Papiere wurden gewendet und
nach moglichen Notizen untersucht. Nichts war zu finden.

In unserer Stadt aber glaubten alle, die Hauptmann kannten, an seine Unschuld.

Die Witwe Anna Hauptmann besuchte bis in die 1970-er Jahre hinein ihre Heimatstadt immer
wieder. Je dlter sie wurde, desto massiver fielen ihre Vorwiirfe aus gegen die damalige amerikani-
sche Justiz. Als Beweis zog sie die bis heute immer wieder aufflammenden Darstellungen in der
amerikanischen Presse heran, in denen von einem der grofdten Justizirrtimer gesprochen wurde.

Eine schallende Ohrfeige

Meine Kindergartenzeit ging zu Ende. Zum guten Abschluss hatte sich die ,, Kinderschwes-
ter" ein Kaffeekranzchen ausgedacht. Wir Kinder sollten von zu Hause eine K affeetasse, und
je nach den familidren Verhdtnissen und Mdglichkeiten, einen Kuchen oder ein dhnliches
Gebéck mitbringen. Bel einigen Kindern bestand der Beitrag aus ein oder zwei Stlicken
Weil3prot.

Meine Mutter nahm die Sache sehr ernst. Schon an den Kleidern, die sie fir mich herrichtete,
war dies zu bemerken. Ich sollte meinen Bleyle Matrosenanzug tragen, der eigentlich nur fir
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Die Markgroninger Kinderschule und Schwester Friedericke, 1935/1936. Hermann Hengel,
markiert mit einem weillen Kreis

die Sonn und Feiertage reserviert war. Auf3erdem wollte meine Mutter einen Apfelkuchen
backen. Dieses Vorhaben war im Frihjahr nicht leicht zu schaffen, weil die im Herbst ge-
ernteten Apfel nun wirklich nicht mehr frisch waren. Auf die gegenseitige Hilfsbereitschaft
konnte man sich aber verlassen, und so bekam meine Mutter von einer Bauersfrau Apfel, die
im tiefen Gewdlbekeller frisch geblieben und zum Backen noch gut geeignet waren.

Die Vorfreude war grof3, als meine Mutter aus ihrem guten Service eine Tasse holte und
mir bewusst machte, dass ein neuer Lebensabschnitt bevorstand. Wéhrend meine Mutter den
Kuchen in einer Tasche verstaute, nahm ich voller Stolz die Tasse an mich. Ich gab sie auch
nicht her, als meine Mutter sie in die Tasche stecken wollte. Voll Besitzerstolz trug ich sie
schwenkend in meiner rechten Hand, damit jeder das gute Stiick sehen konnte.

Durch den Hintereingang unseres Hauses war es néher zum Kindergarten, aber der Weg war
eng und winkelig, und es kam, wie es kommen musste. An einer Hausecke machte es ,, Peng®,
und ich hatte nur noch den Henkel der Tassein der Hand. Auf dem Boden lagen die Scherben.
Die Reaktion meiner Mutter spirte ich in Form einer schallenden Ohrfeige, die mir sehr weh
tat. Meine Mutter sammelte die Scherben auf, ging nach Hause und kam mit einer Alltags-
tasse zuriick.

Das erzieherische Verhalten meiner Mutter ist nach heutiger Sicht véllig falsch. Denke ich
jedoch zurtick, meine ich, dass es durchaus sinnvoll und angebracht war. Noch oft hatte ich
den besagten Weg mit irgendwel chen Gegensténden zurtickzulegen. Nie mehr gab es Besché
digungen, auch nicht an den Wanden. So falsch also kann die Ohrfeige nicht gewesen sein.
Psychische Schaden habe ich nicht davon getragen, es war wohl doch die richtige Mal3nahme
zur richtigen Zeit.

Das Kaffeekranzchen mit seinen teilweise bescheidenen Zutaten wurde Ubrigens zum durch-
aus erinnerungswiirdigen Ereignis.
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Margret

Ich erinnere mich gut noch, es war im Jahr 1936. Meine Dote hatte Nachwuchs bekommen,
eine Tochter; einen Sohn hatten sie schon. Die Freude war grof3. Meine Mutter besuchte die
Wochnerin, ich durfte mit. Wir waren doppelt verwandt. Sie hatte den Bruder meiner Mutter
geheiratet, und mein Vater hatte die Schwester geheiratet, ein Umstand, der sich an Weih-
nachten nachteilig auswirkte, dawir nur ein Geschenk erhielten.

Meine Dote hatte Besuch auch von anderen Verwandten, es waren einige. Meine Mutter
beugte sich zu dem Neugeborenen und sagte: ,,Ein Mé&dle und ein Bub, das ist der Ideal-
fall, das hétte ich auch gerne gehabt”. Ich war ein aufgewecktes und vor allem ein vorlautes
Biirschchen. Selbst hatte ich einen Bruder und eine Schwester. Nach kurzer Uberlegung be-
merkteich: ,Jaundich?* Allelachten. Meine Mutter bekam einen roten Kopf, so hatteich sie
in Verlegenheit gebracht. Aber bose war sie mir nicht. Ja, damals gab es eben die Pille noch
nicht! In der Weltgeschichte hétte sich nichts gendert, nur einer weniger wére da gewesen.
Die Neugeborene erhielt den Namen Margret. Es wére schade, wenn Margret nicht geboren
worden wére. Sie war ein Wunschkind.

Heute ist Margret ein Stick Markgroninger Lebensqualitét. Sie hat mit ihrem Kferstible
eines der typischen schwibischen Wirtschiftle, die soviel dazu beitragen, dass Wohlbefinden
und Geselligkeit herrschen und das Gefiihl, zu Hause zu sein. Wer bei ihr ist, spurt dies.

Der Kartoffelsalat, den sie macht, ist eine Klasse fur sich. Man bekommt ihn nirgendwo bes-
Ser.

Fiir die Oberklassen des Gymnasiums ist sie wie eine Mutter. Wer eine Fiinf schreibt, findet
Trost bei ihr. Sie macht Mut und sagt: ,, Die néchste Arbeit wird wieder besser”.

Ist man klamm, muss man nicht durstig nach Hause. Bei Margret hat jeder Stammgast Kredit.
Sieist eine der Frauen, die dazu beitragen, dass das Leben nicht nur aus Arbeit und Sorgen
besteht. Ein Besuch bei Margret ist immer ein Stiick Urlaub vom Alltag. Dass ihr Angebot
preiswert ist, versteht sich von selbst. Hoffentlich sterben Frauen nicht aus, die so viel fur das
Zusammenleben in der Gesellschaft beitragen.

Mein Vater, turbulente Zeiten und ein mutiger Pfarrer

Mein Vater, der vor dem 1. Weltkrieg als Handwerksbursche auf der Walz war, fand in Heu-
bach bei Schwibisch Gmiind Arbeit, dort wo die weltbekannte Miederfirma Triumph ansis-
sig war. Die Firmawar der beste Kunde des kleinen Handwerkbetriebes. Dorthin ging mein
Vater besonders gern zum Arbeiten, weil zahlreiche junge hiibsche Méadchen als Naherinnen
beschéftigt waren. Das reinste Paradies flr einen jungen Burschen! Als er einer behinderten
Frau eine technische Erleichterung an ihrer Ndhmaschine verschaffte, brachte ihm das Sym-
pathie und Anerkennung beim ganzen weiblichen Personal ein.

Daer mit seinem Chef gut klar kam, war es nahe liegend, dass er diesen nach dem Krieg auf-
suchte und ihn fragte, ob er wieder bei ihm arbeiten kénne. Der freute sich und sagte ihm zu.
Seine Frau, die zugehort hatte, rief ihn in die Kiiche und sagte so laut, dass mein Vater mitho-
ren konnte: ,, Des isch aLumpamannle, der heiratet oine ond macht sich selbstéandig, no hasch
aKonkurrenz“. Der Chef (iberlegte kurz, dann leuchtete ihm ein, was seine Frau gesagt hatte,
zumal er meinen Vater nicht nur privat, sondern auch als Fachmann schétzte. Ins Esszimmer
zuriickgekehrt, slammelte er, er habe die Sache nochmals Giberlegt und Bedenken bekommen,
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ob er auf Dauer genug Arbeit habe. Mein Vater komme ja aus dem Grofraum Stuttgart, da
wiire es sicher einfacher, Arbeit zu finden.

Das waren Uberlegungen, auf die mein Vater as junger Bursche nie gekommen wére. Er
musste unverrichteter Dinge wieder nach Hause fahren und wusste nicht so recht, ob er oder
der Chef trauriger war. Die Chefin hatte mit ihrer weiblichen Logik die Sache entschieden.
Mein Vater suchte in Stuttgart Arbeit und bekam eine Anstellung in einer Fabrik, die Venti-
latoren aus Blech herstellte. Dort arbeitete er eine Weile. Die Zeiten wurden schlechter, und
als eine Entlassungswelle fast die ganze Industrie erfasste, verlor er seine Stelle. Er war noch
nicht lange im Betrieb gewesen und auch die sozialen Umsténde hatten gegen ihn gespro-
chen. Er war ledig, hatte ein funktionierendes Elternhaus und ein Zuhause auf dem elterlichen
Bauernhof. Das waren Argumente, die sich auch bei Einstellungen immer wieder nachteilig
auswirkten.

Nach der Verlobung meines Vaters mit einem Mé&dchen aus gutem Hause riet ihm der zukinf-
tige Schwiegervater: ,,Mache die Meisterpriifung und fange einen eigenen Betrieb an“. Dazu
versprach er, dem jungen Paar ein Haus zu kaufen, wo eine Werkstatt eingerichtet werden
konnte. Das aufzuwendende Geld kdnnte nach und nach zurlickgezahlt werden.

Das kam bei den jungen Leuten gut an und sie heirateten. Schnell griindeten sie ein Geschéft,
und mein Vater machte die Meisterprifung in Abendkursen. Die Auftragslage war nicht gut,
den Betrieb in dem er gelernt hatte, gab es vor Ort ja auch noch. So war das Geld immer
knapp. Auftrége gab’s nur, wenn man sehr billig war. Die Leute hatten anfangs der 20-er Jah-
reselbst kein Geld. Eswar eine harte Zeit flr das Paar, aber irgendwie ging esimmer weiter.
Nachwuchs stellte sich nach drei Jahren ein; mein Bruder wurde geboren. Trotz der finanziel-
len Enge war die Freude grof3. Die Inflation machte die Sache nicht einfacher. Der Schwie-
gervater hatte viel Geld verloren, und es war ein Glucksfall, dass er das Haus gekauft hatte.
Alle Leute mussten durch die harte Zeit. Langsam stiegen die Anspriiche. In der Regel hatte
es bisher nur in der Kiche einen Wasserhahn gegeben. Jetzt sparte man fir eine Waschkiiche.
Allesin allem ging die Tendenz in der Branche aufwaérts.

Die Politik tat ein Ubriges. Der neue Hoffnungstrager Adolf Hitler wurde immer bekannter.
Mit jedem Erfolg, den er politisch verbuchen konnte, stieg sein Ansehen und so war es nicht
verwunderlich, dass er bei den Wahlen mehr und mehr Stimmen erhielt. Bei einem Jahrgangs-
treffen sprach der Ortliche Représentant der neuen Partei meinen Vater an, er solledoch in die
Partei eintreten. Dieser interessierte sich eigentlich kaum fur Politik, aber nachdem so viele
den neuen Geist lobten, der von der Partei ausging, unterschrieb er in dem Glauben, fir sich
und den Staat eine richtige Entschel dung getroffen zu haben. Seine Aufmerksamkeit und gan-
ze Kraft widmete er allerdings dem Betrieb. Er konnte sogar einen Lehrling und spéter auch
einen Gesellen einstellen. Die Ausweitung hatte Folgen. Fir viele der damaligen Handwerks-
meister war das Schreibgeschéft noch keine Arbeit, man erledigte es nach Feierabend oder
sonntags. Mein Vater schrieb seine Rechnungen und was sonst anfiel am Sonntagmorgen.
An einem solchen Sonntagmorgen, kurz vor 12 Uhr, klopfte es energisch an der Tiir. Herein
kam der Pfarrer, der mit einer Lautstérke, die man nicht mehr as Zimmerlautstérke bezeich-
nen konnte, fragte: ,,Warum war ihr Sohn nicht im Konfirmandenunterricht?** Mein Bruder,
13 Jahr alt geworden, hatte den nach dem Hauptgottesdienst stattfindenden Konfirmanden-
unterricht versdumt. Mein Vater erklérte, er habe Rechnungen austragen mussen. Die Tur
ging auf und mein Bruder kam mit Geld in der Hand herein. Ein Kunde hatte sofort bezahlt.
Der Pfarrer ging auf ihn zu und schrie ihn an: ,,Wenn Unterricht ist, hast du in den Unterricht
zu gehen. Der Sonntag ist ein christlicher Feiertag und da hast du nicht Rechnungen auszutra-
gen“. Der Pfarrer war so laut, dassihn meine Mutter in der Kliche horte und auch ins Zimmer
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kam. Mein Bruder wollte gerade zu weinen anfangen, da stand mein Vater auf, lief auf den
Pfarrer zu und rief ebenso laut: ,, Dasist meine Stube, und wenn hier einer das Recht zu schrei-
en hat, dann bin dasich!“. Meine Multter stellte sich dazwischen, weil sie Angst hatte, dass es
zu Tétlichkeiten kdme. Sie gléttete die Wogen. Der Pfarrer kiindete an, meinem Bruder die
Konfirmation zu verweigern, wenn er in Zukunft nicht regelmifig in den Unterricht kime.
Das wollten meine Eltern natrlich nicht. In einer Kleinstadt benahm man sich so, dass furs
Gerede kein Anlass entstand.

Alsder Pfarrer wieder gegangen war, sagte meine Mutter: ,, Die Rechnungen kann er auch die
Woche Uber austragen”. Meinem Vater war das nicht recht, er meinte, dann blieben sieliegen.
Mit den Biroarbeiten war er ohnehin immer im Riickstand und die Rechnungen mit der Post
zu verschicken, wiirde Geld kosten. Das kam aus Sparsamkeitsgriinden nicht infrage. Meine
Eltern einigten sich dann doch, dass der Konfirmandenunterricht in Zukunft regelméBig zu
besuchen sei. Der ungewhnliche Besuch des Pfarrers hatte am Ende den gewtinschten Erfolg
gebracht.

Nun bin ich in meiner Geschichte bei Pfarrer Voélter angekommen und muss von ihm eine
Begebenheit erzdhlen, die sich ein paar Jahre spater wahrend des 2. Weltkriegs zutrug. Das
Verhdtnis zwischen Kirche und 3. Reich war und ist bis heute nicht unumstritten. Bei Pfarrer
Voélter wusste man, wo man dran war. Da kam zuerst die Kirche und dann lange nichts mehr.
Wenn es die Hitlerjugend nicht gegeben hétte, wéare ihm das lieber gewesen.

Die NS-Propagandisten lief3en sich vieles einfallen. So kamen sie auch auf die Idee, MUtter
mit vielen Kindern auszuzeichnen. Fir sie wurde das Mutterkreuz geschaffen.

Unser Ortsgruppenleiter griff das auf und suchte eine besonders verdiente Frau aus. Die Ver-
leihung des Mutterkreuzes sollte publikumswirksam erfolgen, um andere Frauen anzuspor-
nen.

In der Turnhalle, dem grofiten Raum den es gab, sollte die Feier stattfinden. Um die Halle
sicher zu flllen, wurde der HJ-Standort einberufen, dazu gehorte auch das Internat. Wir mar-
schierten vom Oberen Torturm aus die Schlossgasse, den Marktplatz und die Kirchgasse hin-
unter und sangen Marschlieder so laut es ging. Als wir an diesem Sonntagvormittag auf der
Hohe der Kirche waren, wurde deren Tire aufgerissen. Mit wehendem Talar kam der Pfarrer
heraus, lief die Kirchstaffel hinunter auf den Zug zu und packte den neben uns marschieren-
den Fahnleinsfihrer am Arm. Mit dem Ruf: ,,Euch Limmel werde ich helfen, meinen Got-
tesdienst zu storen!*, warf er ihn in unserem Glied auf den Boden. Naturlich stand der Baste,
unser Fahnleinsfihrer, rasch wieder auf den Beinen und nahm seinen Platz ein.

Der Ortsgruppenleiter, der neben dem Zug her auf dem Gehweg bei der Béckerei Glaser ging,
musste das alles gesehen haben. Deshalb erkundigte ich mich nach der Feier zu Hause, ob
der Pfarrer, der gemerkt haben musste, dass er nichts ausrichten konnte, zuriick in die Kirche
gegangen war, um den Gottesdienst fortzusetzen.

Etwas Unglaubliches war geschehen; wir alle meinten, dass das Konsequenzen haben miisste!
Ein Pfarrer hatte gewagt, einen Uber 300 Teilnehmer starken Zug der Hitlerjugend, desBDM,
des Jungvolks, der Jungmédel und des ganzen I nternats zu storen. Fur mich in der Flieger-HJ,
der ich wusste, dass wir selbst wéhrend der Ernte auf jeden Acker durften, um unser Hobby
zu betreiben, war das, was der Pfarrer sich erlaubt hatte, absolut unmdglich.

Ich dachte dabei auch an die Frau, die geehrt werden sollte. Sie betrieb einen wenn auch klei-
nen Hof und hatte vier Kinder. Ihr Mann war im Krieg, aus dem er nicht mehr heimkommen
sollte. Die Kinder wuchsen also ohne Vater auf. Aus allen wurden rechtschaffene Leute, die
alsHeranwachsende nicht zur Entschul digung greifen mussten, keinen Vater gehabt zu haben.
Aus meiner Sicht hatte die Frau die Auszeichnung zu Recht erhalten. Wir erlebten ihre Be-
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scheidenheit, fast scheute sie sich, die Urkunde entgegen zu nehmen. Mir blieb der erhebende
Anblick fest im Gedéchtnis.

Am néchsten Sonntag waren wir alle Uberrascht, dass Pfarrer V dlter wie gewohnt den Gottes-
dienst und auch den Konfirmandenunterricht leitete. Der Ortsgruppenleiter hatte ihn also nicht
gemeldet und angezeigt. Sonst wére er bald danach abgeholt worden. Es gab ja so viele, die
aus weit geringeren Anléssen geholt oder zumindest vom Amt suspendiert wurden.

Meinem Vater imponierte das Verhalten des Pfarrers. Er hatte sich schon bei dessen spektaku-
I&rem Besuch in unserem Haus gedul3ert, diese Berufsauffassung sei vorbildlich, auch wenn
der Pfarrer damals Uber das Ziel hinausgeschossen war.

Auch der Ortsgruppenleiter, der so getan hatte, al's hétte er nichts gesehen, (was nicht méglich
war), hatte recht gehandelt. Eine Neubesetzung der Pfarrstelle hitte viel Unruhe in die Stadt
gebracht, denn der Pfarrer hatte seine Anhanger trotz seiner impulsiven Amtsfihrung.

So sah der Widerstand im Kleinen aus.

Olympische Spiele 1936

Die Olympiade in Berlin im August 1936 war ein grof3es Ereignis. Selbst mein Vater, den der
Sport wenig interessierte, horte Abend fiir Abend die Ubertragung im Radio. Dort wurden
die Ergebnisse vom Tage noch einmal in zusammengefasster Form gesendet. Schon bald war
zu erkennen, dass Deutschland eine grof3e Rolle spielte. Der Fuhrer galt als derjenige, der
fur das ales verantwortlich war. So sah ich das mit meinem jugendlichen Verstand. Andere
Nationen, die von der Grof3e her mit uns vergleichbar waren, hatten eben keinen Adolf Hitler.
Deshalb konnten sie auch nicht so erfolgreich sein. Ein Wermutstropfen fir mich ergab sich
aus der Tatsache, dass ein gewisser Jesse Owens immer wieder eine Goldmedaille gewann.
Dabei war er ein Schwarzer. Gegeniiber den Schwarzen hatten wir im Unterbewusstsein Vor-
urteile. Woher die kamen, wei3ich nicht, ich hatte ja noch keinen gesehen. Wenn mir damals
jemand gesagt hétte, dass ich in meinem Leben noch viele dunkelhdutige Menschen kennen
und schétzen lernen wiirde, ich hétte es mir nicht vorstellen konnen.

Die Olympiade wurde fur Hitler und Deutschland zum weltweit wahrgenommenen grof3en
Erfolg. Deutschland errang die meisten Medaillen, und die Organisation war einzigartig — na-
hezu perfekt. Nie zuvor waren Olympische Spiele mit einer derartigen Prézision abgewickelt
worden.

Im Radio wurde dies propagandistisch verwertet. Ausléndische Zeitungsartikel, die voll des
Lobes waren, wurden Wort fur Wort kommentiert. Hétte man im Ausland an dem oder jenem
Kritik gelibt, wére dies verschwiegen worden. Die damals von Staat und Partei kontrollierte
Presse schrieb nur das Positive.

Im Spétjahr 1936 gab es nichts, was Beunruhigung hétte veranlassen kdnnen. Die Besucher
aus aller Welt sollten den Eindruck mit nach Hause nehmen, dass von diesem Deutschland
fur den Weltfrieden niemals eine Gefahr ausgehen wirde. Fir Hitler, den Intriganten, kam
die Olympiade zum gunstigsten Zeitpunkt. In seiner Ero6ffnungsrede sprach er lautstark vom
Frieden. Dabei liefen seine Vorbereitungen fiir eine hocheffiziente Wehrmacht auf den hochs-
ten Touren. So verkam die Olympiade zur willkommenen Téauschung der Welt6ffentlichkeit.
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Begehrtes Kleingeld

Eine Brezel kostete beim Bécker 4 Pfennig, fiir 5 Pfennig bekam man ein Zuckerle dazu. But-
terbrezeln waren absoluter Luxus, die gab es nur, wenn der Sohn des Verlegers der ortlichen
Zeitung Geburtstag hatte. Aber man musste Gliick haben, eingeladen zu werden. In der Zeit
vor dem Geburtstag verlegten wir deshalb unsere Fuf3ball- und Rauber—und-Gendarm- Spiele
weg vom Haus des Zeitungsverlegers. Die Frau des Verlegers kontrollierte die Fingernagel
der jungen Gaste. Bei uns Stral3enjungen war dies durchaus nétig.

Wir Jungen verfligten Uber wenig Geld. Eine Mdglichkeit zur Aufbesserung der ,, Finanzen®
ergab sich durch das Sammeln von Rosshollen (Pferdedpfeln), die zum Diingen der Kleingar-
ten verwendet wurden. In die Rossbollen-Transportwagen musste man erst investieren. Aus
ausgedienten Kinderwagen wurde eine Achse mit den beiden Radern ausgebaut. Man erhielt
also aus einem Kinderwagen zwei Achsen. Auf der Achse wurde eine Hol zkiste befestigt und
in deren Mitte ein zur Lenkung dienender Hasel nussstecken angebracht. So konnte man den
Karren gut fahren. Der Marktwert flr eine Ladung Rosshollen betrug 20 Pfennig. Gott sei
Dank war unsere Markung grof? und die meisten Bauern hatten Pferde, so brachte man mal
mehr, mal weniger heim.

Die zweite Moglichkeit der Geldbeschaffung war saisonbedingt. Man konnte den Leuten
das Brennholz auf die Biihne tragen. Das Holz wurde im Wald geschlagen und versteigert.
Die ganz Sparsamen holten es dann mit Handwagen ab, die anderen mit Pferdefuhrwerken.
Das Holz wurde vor dem Haus gelagert und der Holzséger bestellt. Der kam mit einer vom
Schmied gebastelten fahrbaren Sage. Die Holzstdmme wurden in ,Rugel“ gesagt. Diese
mussten gespalten werden. Im Winter hatten sie fiir mollige Warme zu sorgen. Das gespal-
tene Holz musste in Kérben auf die Biihne getragen werden, wobei &ltere Leute froh waren,
wenn wir diese Arbeit tbernahmen.

Ein Kaufmann in der Néhe, bei dem dieses Geschéft Jahr fir Jahr zu erledigen war, bot den
begehrtesten Arbeitsplatz an. Er stellte auf der Treppe Zuckerle bereit, und man durfte sich
flr jeden Korb eines nehmen. Die Entlohnung erfolgte nach Zeit. Der Kaufmann stachelte
unseren sportlichen Ehrgeiz an. Mit seiner Taschenuhr stoppte er die Zeit und gab sie bekannt.
Der Erl6s eines Nachmittags betrug ca. 50-80 Pfennig.

Das Geldverdienen war fir uns eine Notwendigkeit, weil man beim FufZballspielen nur mit-
machen durfte, wenn man zum Kauf eines neuen Balles einen bestimmten Obolus beisteuerte.
Die Bélle gingen immer wieder kaputt oder wurden uns von entnervten Hausbesitzern weg-
genommen. Sie konnten das stundenlange Ballern an die Hauswand nicht mehr ertragen. Die
Wegnahme des Balls traf uns besonders schlimm, da wir unsere Balle meistens nicht mehr
zurlick erhielten.

Ein beliebtes Spiel

Ein beliebtes Freizeitvergnigen war das , Topfeln“. Dazu brauchte man einen keilformigen
Kreisel von ca. 5 cm im Durchmesser, in dessen unteres Ende ein Nagel mit rundem Kopf ein-
gebracht war. Eine Peitsche mit einer Treibschnur hatte den Kreisel anzutreiben. VVorher musste
man ihn auf den Boden setzen und in drehende Bewegung bringen. Traf man den Kreisel mit der
Peitsche nicht, galt dies al's Schande. Deshalb war die Lange der Schnur sehr wichtig. Die Kunst
bestand darin, den Kreisel in die héchst mogliche Drehgeschwindigkeit zu versetzen und dartiber
hinaus auch noch die Richtung zu bestimmen. Das schtne Spiel sieht man heute nicht mehr.
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Deshalb war die Freude grof3, as bei unserer 50er-Feier ein Schulkamerad, verkleidet mit
einer kurzen Lederhose und einem karierten Hemd, den Saal betrat. Seine Strimpfe hatten
Ldcher, auf dem Kopf trug er eine Pudelmiitze und auf dem Riicken einen Ranzen, an dem ein
Schwamm an einer Schnur baumelte. In den ersten Klassen schrieb man aus Sparsamkeits-
grinden auf Schiefertafeln, die man mit einem nassen Schwamm abwischen konnte. Damit
die Bucher nicht nass wurden, befestigte man den Schwamm auf?en am Ranzen. In der Hand
hielt der Verkleidete eine Peitsche und einen Kreisel.

Nun fing er an, auf der Tanzfliache zu topfeln. Ich passte genau auf, ob er traf. Tatséchlich saf}
jeder Peitschenhieb. Er musste Tage oder Wochen trainiert haben.

Die Uberraschung war gegliickt, und die originelle Einlage wurde zu einem der Héhepunkte
unserer Feier.

Sportidole in den 30er Jahren

Es war in den 30er Jahren, as ein gewisser Max Schmeling immer 6fter in den Schlagzei-
len der Sportpresse auftauchte, zuerst in Deutschland, und als er as Deutscher Meister den
Sprung tiber den grof3en Teich wagte, auch in der US-Presse.

Nach Aufbaukidmpfen in den USA, die er so gut wie alle gewann, gelangte er in die Liste
der Leute, die fur die Weltmeisterschaftskdmpfe im Schwergewicht in Frage kamen. Fur den
Kampf um den vakanten Weltmeistertitel wurden Jack Sharkey und Max Schmeling auserko-
ren. Der Amerikaner war Favorit, wir in Deutschland hofften auf ein Wunder. Mitte der vierten
Runde landete Sharkey einen schweren Tiefschlag im Unterleib Schmelings, der sich darauf
voller Schmerz am Boden wélzte. Die Ringrichter erkannten die spéter auch von Arzten be-
stitigte Unsportlichkeit des Amerikaners und erkliarten Schmeling zum Weltmeister. Sharkey
wurde disqualifiziert. Es war eine Weltmeisterschaft, die nicht in vollem Mafle gewiirdigt
wurde, da der Sieg durch Disqualifikation und nicht durch Niederschlag errungen wurde.

Als Weltmeister wird man gefordert. Der néchste Herausforderer war der Amerikaner Stri-
bling. Damals gingen die Kampfe noch Uber 15 Runden. Der Ami zeigte sich a's tapferer
Kampfer, der Schmeling alles abverlangte, ehe er in der letzten Runde vdllig entkréftet nach
einem Haken von Schmeling k.o. ging. Schmeling war nun auf der ganzen Welt als Welt-
meister anerkannt. Das war Wasser auf den Mihlen der neuen braunen Machthaber. Immer
wenn Schmeling in der Heimat war, versuchten sieihn vor den Parteikarren zu spannen. Aber
mit Politik hatte Schmeling nichts am Hut. Seine Interessen gehdrten dem Sport, und mit
AuRerungen tiber Politik hielt er sich bedeckt.

Den Ruckkampf mit Sharkey, den der Amerikaner eingefordert hatte, verlor Schmeling &u-
Berst umstritten nach Punkten. In der Presse, hauptsichlich auBerhalb der USA, sprachen
Journalisten von Betrug der Ringrichter gegentiber Schmeling.

Inzwischen war am Boxhimmel schlagartig ein neuer Stern aufgegangen. Joe Louisfegte alle
ihm im Wege stehenden Boxer durch k.o. aus dem Ring. Er galt als unschlagbar. Schmeling
stand mit dem Kampf gegen Louis die schwerste Boxprufung bevor. Die Wetten standen 8
zu 1 fur Louis. Man war sich also einig, wer gewinnen wirde. Nur die Lange des Kampfes
stand noch zur Diskussion. Es sollte anders kommen. Wer auf den AufRenseiter Schmeling
gesetzt hatte, strich ungewohnlich hohe Wettsummen ein. Die Welt stand Kopf. In der 12.
Runde nach ausgeglichenem Kampf, in dem beide Boxer gute Szenen hatten, schlug Max
Schmeling den Schwarzen Louis mit einem schweren Treffer k.o. Leider war es kein Kampf
um die Weltmei sterschaft gewesen.
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Dieser 19. Juni 1936 wurde zum Héhepunkt im Leben von Max Schmeling. Der Riickkampf
fand zwei Jahre spiter statt. Ganz Deutschland fieberte ihm entgegen. Nachts wurde der Fight
im Radio live Ubertragen. Ich war sieben Jahre alt und bettelte meine Mutter an, mich zu
wecken. Vier Wochen lang vor dem Kampf besal? meine Mutter die besten Karten fir meine
Erziehung. Wenn ich wieder mal unartig war, drohte sie mir damit, mich zum Kampf nicht zu
wecken, und schon war ich das artigste Kind.

Der Kampf fand nachts um 2.30 Uhr unserer Zeit statt. Meine Mutter weckte mich, wir schal-
teten das Radio an, der Vater blieb im Bett. Dann kam die grof3e Enttéuschung, Louis war
gleich nach dem Gong Uberfallartig auf Schmeling eingestiirmt, konnte eine Schlagserie lan-
den, die so wirkungsvoll war, dass Schmeling k.o. ging. Der Kampf hatte nur 150 Sekunden
gedauert. Amerika jubelte und bei unsin Germany waren alle tief traurig.

Die Politik spielte damals auch im Sport schon eine Rolle. Das Publikum in Amerika war
aufgeheizt wie nie zuvor. Schliefflich hatte man dort die Judenfeindlichkeit und die Macht-
anspriiche, die Hitler in Europa stellte, aufmerksam verfolgt. Weil er sich in der Politik weit-
gehend zurtickhielt, war Schmeling as Verlierer auch nicht mehr so interessant. Spéter im
Krieg wurde er wie jeder andere seines Alters eingezogen. Er kam zu den Fallschirmjagern,
wurde bel der Eroberung der Insel Kreta eingesetzt und verwundet.

Schmeling hatte Anni Ondra geheiratet, den Filmstar, der zu jener Zeit zu den beliebtesten
Filmgroflen Deutschlands gehdrte. Die Ehe blieb im Gegensatz zu vielen Kiinstlerehen ohne
Skandale und Scheidung. Bis zu Annis Tod hielten die beiden gliicklich zusammen.

Nach Kriegsende hatte Schmeling wie viele andere Deutsche seine Heimat im Osten und dort
auch seinen Gutshof verloren. Er besal3 nichts mehr, um im Westen eine Existenz aufbauen zu
koénnen. Da kam ihm seine Popularitét zugute, die auch in Amerika noch bestand. |hm wur-
de der Vertrieb einer im Neuaufbau befindlichen und weltweit operierenden Getridnkefirma
Ubertragen. Seine Existenz war gesichert.

Nach dem Krieg machte er noch ein paar Kdmpfe und wurde sogar Europameister, aber die
grofRe Zeit war voruber, und selbst Freunde rieten ihm aufzuhdren. Aus Schmeling sollte nicht
Schmahling werden. Fur einen Boxer war er jadamals auch schon ziemlich alt.

Fir vielein Deutschland blieb er bis zu seinem Tod das grof3e Vorbild. Nicht nur ich behaup-
te: Max Schmeling ist trotz Beckenbauer, Boris Becker und Co. noch heute der am hdchsten
geachtete Sportler Deutschlands.

Autorennen

In den 30er Jahren gehdrten auch die Autorennen zu den absoluten Highlights. Bei diesen
Rennen salen fast alle am Radio. Die Rivalen Bernd Rosemeyer, Auto Union und Rudolf Ca-
racciola, Mercedes-Benz waren die Hauptakteure der damaligen Zeit. Wir ale hatten unsere
Favoriten; mein Freund war fir Rosemeyer und ich fur Caracciola. Nach dem Rennen trium-
phierte derjenige, dessen Mann gewonnen hatte. Leider verungllickte Bernd Rosemeyer bei
dem Versuch todlich, einen Weltrekord aufzustellen. Er war ein ganz Grof3er im Renngeschéft
und ist bis heute unvergessen. Mercedes hatte technisch meistens die Nase vorn, Rosemeyers
fahrerische Brillanz aber konnte manches ausgleichen. Nach dem Tod von Rosemeyer hatte
Auto Union keinen ebenbiirtigen Nachfolger und Mercedes dominierte immer mehr.

Schon damals waren deutsche Autos im Rennsport fiihrend.
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Wer sind denn die Juden?

Mein Eintritt in die Schule begann mit einem Gottesdienst. Der Ernst des Lebens, wie die
Grof3en sagten, war eingetreten.

Am 20. April 1939 kindigte sich ein nationaler Feiertag an, der ,, Fuhrer” feierte seinen 50.
Geburtstag. Um die Ecke wohnte ein Elektriker. Er lief} sich etwas Besonderes einfallen. Das
grofite Wagenrad, das in der Stadt zu finden war, sollte festlich geschmiickt werden. Um die
Speichen und die Lauffliche befestigte er Griinzeug. Dann brachte er Gliihbirnen in der Form
eines Hakenkreuzes an. Das Rad wurde zur Einmiindung Wettegasse/Ostergasse verbracht
und dort aufgehangt. Der Eindruck war Gberwaltigend. Man betrachtete die Arbeit des Elekt-
rikers al's zukunftswei send, und Markgréningen galt al's die am schonsten geschmiickte Stadt.
Hier in der Stadt wie tiberall im Land herrschte Euphorie.

Nach dem 9. November 1938 waren die Zeitungen voll gewesen mit Berichten Uber ganz
andere Ereignisse. Die Pogromnacht hatte stattgefunden. In den grof3eren Stadten waren die
Synagogen angeziindet und niedergebrannt worden. Die Judenfeindlichkeit hatte einen H6-
hepunkt erreicht.

Die Sommerferien durfte ich als Kind bei meiner kinderlosen Tante in Hittlingen verbrin-
gen. Dort gab es ein neues Waldfreibad, das als vorbildlich galt. Bei gutem Wetter hielt ich
mich darin fast téglich auf. Am Eingang wurde ein grof3es Schild angebracht. Darauf stand:
JUDEN UNERWUNSCHT. Als Zweitklissler konnte ich schon lesen, stief immer wieder
auf die Inschrift und fragte schliefdlich meinen Onkel und die Tante: ,, Was sind die Juden fur
Leute, woran erkennt man sie und warum sind sie unerwinscht”?

Mein Onkel gab mir ausweichende Antworten. Es war das Verhalten, das Erwachsene bei
heiklen Fragen von Kindern bisweilen bis heute, sei es aus Bequemlichkeit, damals wohl
auch aus Angst, an den Tag legen. Meine Fragen zu den Juden fuhrten zu keiner Erkenntnis.
Das Geschehen in der Pogromnacht wurde als Aufstand der Birger deklariert. In der Schule
musste der Wochenspruch: ,,Der Fihrer hat immer Recht”, gleich nach der BegriiRung mit
Heil Hitler aufgesagt werden. Dieser Spruch préagte sich wie kein anderer in meinem Kopf
ein, und auf ihn ist zuriickzufiihren, dass sich bei mir eine negative Meinung Uber die Juden
einstellte. Der Fihrer hatte sich von den Ausschreitungen nicht distanziert; im Gegenteil,
man konnte erkennen, dass die Aktionen von oben gesteuert und nicht, wie die Zeitungen
behaupteten, von der Emporung und dem Aufstand der Bevdlkerung getragen wurden. Hitler
hielt die Enteignung und Entrechtung der Juden fir politisch notwendig. Mein Vater, der
Parteimitglied war, sagte zu meiner Mutter, er halte nicht fir gut, was da gemacht wurde.
Schon als Kind interessierte ich mich stark fir Politik. Wie schon gesagt, war ich der Mei-
nung, es misse seine Richtigkeit haben, wenn der Fiihrer etwas anordnete. Der Fiihrer miisse
esjaschliefdlich besser wissen alsmein Vater, dem eigentlich Gberhaupt keine Kritik zustehe.
Dann nahm sich meine Mutter der Sache an. Sie sagte: ,, Wenn dir jemand dein Dreirad (ein
einfaches Holzdreirad, aber mein Lieblingsstiick) wegnimmt und es einem anderen Jungen
gibt, dann ist das doch nicht richtig”.

Es blieb nicht beim Abbrennen der Synagogen. Man nahm den Juden Kaufhauser, andere Im-
mobilien, Wertgegenstande und schliefflich gar das Leben weg.

Zum ersten Mal hatte mich die Aufkldrung meiner Mutter dazu gebracht, an der Unfehlbarkeit
des Fuhrers zu zweifeln.
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Evangelisch hier — Katholisch dort

Wahrend der Sommerferien bei meiner Tante in Hiittlingen kam eine Frage auf mich zu, die
mich dhnlich stark beschiftigte wie die Achtung der Juden.

In Markgréningen waren in meiner Jugendzeit so gut wie alle Bewohner evangelisch. Es gab
nur etwa zwanzig katholische Familien. In Hiittlingen war es genau umgekehrt, das heif3t, der
Ort war rein katholisch. Meine Tante gehorte der evangelischen Konfession an, der Onkel der
katholischen. Er betrieb ein Friseurgeschaft. Weil esdirekt neben der Schulelag schien esihm
angezeigt, auch Schreibwaren zu verkaufen.

So sehr es mir bei Tante und Onkel gefiel, die beiden waren alte Leute, und ich war jung. Also
bemiihte ich mich um einen etwa gleichaltrigen Freund. Obwohl ich mich jahrelang immer
zur selben Zeit in Hiittlingen aufhielt, gelang es mir nicht, einen Jungen zu finden, der mit mir
spielen durfte. Wenn ich begann, mit einem zu sprechen, wurde der von seiner Mutter ins
Haus gerufen. Mir war dieses Verhalten schleierhaft. Ich verstand es absolut nicht, hatte ich
doch zu Hause keinerlei Probleme mit Freunden.

Spéter erst kam ich dahinter, dass das Ganze nichts mit mir zu tun gehabt hatte. Meine Tante
erzahlte, sie sei im Ort nie so richtig akzeptiert worden. Dies ging so weit, dass es Kunden
gab, die etwa ein Heft kaufen wollten und wenn sie meine Tante im Laden sahen, den Kauf
aufschoben, bis mein Onkel zuriick war.

Gliicklicherweise sind sol che Zusténde heute Uberwunden. Bei der Eingliederung der Heimat-
vertriebenen konnte auf Konfessionen keine Riicksicht genommen werden. Man war froh,
wenn man den Leuten ein Dach Uber dem Kopf bieten konnte. So kam eine Durchmischung
der Bevolkerung zustande. Die Suche nach einem Arbeitsplatz tat ein Ubriges. Man lern-
te sich kennen und achten. Mischehen wurden geschlossen. Sie funktionieren so gut oder
schlecht wie andere, das beweisen die Scheidungsraten.

Trotzdem sind die Religionen auch weiterhin gefragt. Fir sie sollte gelten: nicht spalten son-
dern aussbhnen! Gott sei Dank herrscht in Deutschland ein dahin gehender Trend. Beispiels-
weise gibt esimmer mehr 6kumenische Gottesdienste.

Leider haben viele kriegerische Auseinandersetzungen in der Welt bis heute einen religitsen
Ursprung.

Wintervergniigen damals

Der Winter war fUr uns eine genau so schone Zeit wie der Sommer, weil man damals nicht
nur vom Winter reden, sondern ihn auch erleben konnte. Schneehéhen von 10 bis 20 cm wa-
ren normal, im Januar sogar manchmal 30 cm. Skifahren konnte man an einem Nordhang so
gut wie immer, sofern man Skier hatte. Als die Front nahe an uns herangertickt war und die
Kasernen nicht mehr bewacht wurden, kam uns das Depot in der Garnisonsstadt L udwigsburg
zugute, in dem Tausende von Skiern gelagert waren. Dort konnte man welche organisieren.
Um die Angst zu minimieren, wegen Pliinderung von Wehrmachtseigentum belangt zu wer-
den, suchten wir das Depot nie allein auf. Einige behielten die Zufahrtswege im Auge. Durch
Hochheben von farbigen Stoffresten sollten sie auf eventuelle Kontrollen durch die Feld-
polizel aufmerksam machen und es jenen, die im Depot waren, ermdéglichen, sich auf einem
vorher festgelegten Fluchtweg der Festnahme zu entziehen.

Damals gab es in unserem Stadtle bestimmt keine 20 Leute, die stolze Besitzer von Ski-
ern waren. Wenn es nachts geschneit hatte, wurde der Bahnschlitten hervorgeholt, ein der
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Gemeinde gehdrender, vom Zimmermann ge-
fertigter dreiecksformiger Schlitten, der hinten
drel Meter breit war. Zur Beschwerung waren
wir Kinder willkommene Mitfahrer. Gezogen
wurde der Bahnschlitten von einem starken
Pferd. So hatte man zwei Fliegen mit einer
Klappe geschlagen, die Kinder hatten ihren
Spal3, und der Schnee wurde gerédumt und am
Boden fest gefahren.

Ein Nachbar von uns, dem wir manchmal das
Tor zum Hof 6ffneten, damit er nicht absteigen
musste, wenn er abends vom Feld kam, revan-
chierte sich und lud uns zum Ausflug mit dem
Pferdeschlitten ein. Zwei Nachbargemeinden
wurden angefahren. In der letzten Gemeinde war
ein Besuch in einer Wirtschaft tiblich. Der Bauer
trank % Rotwein. Uns, wir waren meistens zu
dritt, spendierte er je einen siif3en Sprudel.
Schlittenfahren war in unserem Stédtle beson-
ders abends beliebt, da fuhren keine Pferde-
fuhrwerke mehr. Wenn dann zum Schlitten-
fahren die Schilerinnen vom Internat kamen,
die an solchen Tagen langeren Ausgang hatten, Hermann leitet den Schlitten

wurden zwei lange Schlitten zusammengebun-

den, damit mehr Mitfahrer aufsitzen konnten. Dann brauchte man einen, der Schlittschuhe
hatte und den Bandwurm leitete. Wurde man dazu auserwéhlt, dann war der Tag wie Weih-
nachten und Ostern zugleich. Die langste Abfahrt war immerhin 1,8 Kilometer lang, und
wenn der Untergrund vom Fahren eisig war, hatte man an der schnellsten Stelle 50 bis 60
km/h drauf. Der Lenker musste besonders in den Kurven routiniert sein. Ein Fahrfehler, der
zum Ausscheren von der | deallinie fuhrte und einen Sturz zur Folge hatte, konnte zu schweren
Prellungen und wenn es besonders schlimm war, zu Knochenbriichen fiihren. Derjenige, der
den Schlitten gelenkt hatte, war dann weg vom Fenster und wurde nicht mehr zum Lenken
herangezogen, eine schlimme Strafe.

Die Ful3génger liefen auf den Gehwegen, die jeden Morgen mit Asche bestreut wurden. Fiel
jemand, |6ste das keinen juristischen VVorgang aus. Zumindest die Manner trugen genagelte
Schuhe. Die Anhéufung von Schnee am StralRenrand durch den Bahnschlitten sorgte dafUr,
dass ein Sturz meistens ohne Knochenbriiche abging. Wenn es sehr kalt und der platt gefah-
rene Schnee gefroren war, konnten wir uns mit Schlittschuhen in der Stadt viel schneller als
normal erwei se bewegen.

Das Nichtbeachten einer Schulordnung, die besagte, dass innerhalb der Schule keine Schlitt-
schuhe getragen werden durfen, brachte mir eine Ohrfeige ein. Wir hatten mittags Schule, und
weil ich spét dran war, ging ich mit Schlittschuhen die Treppe zu meinem Klassenzimmer im
ersten Stock hoch. Der Larm war betréchtlich. Ich beugte mich herunter, um die Schlittschuhe
abzumachen. Der Lehrer, der die Tlre gedffnet hatte, sah mich. Da mein Kopf gerade die
richtige Hohe hatte und er die Hand nicht einmal heben musste, fiel die Kopfnuss besonders
kréftig aus. Wegen meiner Dummheit war die Strafe gerechtfertigt. Hétte ich die Schlittschu-
he vor der Schule ausgezogen, hétte ich die gleiche Zeit gebraucht, vielleicht sogar weniger,
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denn das Suchen in meiner Hosentasche nach dem ,, Tribele", wie wir den Schliissel nannten,
wére schneller gegangen.

Am Ortsausgang war ein See, der im Sommer as Teich fir Ganse und Enten diente. Die
Gansmarie, wie wir sie nannten, sammelte die Génse, die nachtsiiber in Stéllen untergebracht
waren. Nachdem die Tiere morgens gefittert waren, wurden die Stalltiren geffnet und auf
den Lockruf der Marie, die auf der Hauptstral3e ging, kamen die Ganse heraus. Angefihrt
vom Obergénserich folgten sie der Marie zum Weiher. Dort blieben sie bis zum Einbruch der
Dunkelheit, um dann wieder nach dem gleichen, nunmehr umgekehrten Ritual, zu ihren Stél-
len zurlickzukehren. In jedem 6. Haus war im Erdgeschoss ein Stall. Nicht nur Bauern hatten
Génse und erfreuten sich am kostenlosen Feiertagsbraten.

Im Winter fror der See zu und wurde fir uns zum Sportplatz. Wir Buben spielten Eishockey
und die Mé&dchen versuchten sich im Drehen von Pirouetten. Schlittschuhe hatte fast jeder.
Sie wurden an den StralRenschuhen festgeschraubt. Man nannte sie AbsatzreilZer, weil der
Absatz manchmal von den Schuhen abgerissen wurde. Da haf dann der gute alte Schuhma-
chermeister. In jeder Gemeinde gab es davon mindestens einen oder zwei. Sie wurden nicht
reich, konnten aber existieren. Schuhe wurden mindestens zwei Mal besohlt; die Wegwerf-
gesellschaft von heute gab es noch nicht.

Dann kam die Tauperiode und auf dem Teich war Plattenfahren angesagt. Plattenfahren mach-
ten eigentlich nur die Mutigsten, oder besser gesagt, die Unvorsichtigsten. Das Eis war nicht
mehr so stark. Platten in der GroBe von 3-4 m? wurden von uns an der kalten Seite des Sees
abgetrennt. Das war die Besonderheit des Sees. Dort wo wahrscheinlich die Quelle lag, gab
es eine warme Seite. Hier konnte die abgetrennte Platte auf dem freien Wasser schwimmen.
In die Mitte der Platte, wo man stehen musste, um das Gleichgewicht zu halten, wurde ein
Loch geschlagen. Mit einer gestohlenen langen Bohnenstange konnte das FloRR bewegt wer-
den. Jede unvorsichtige Gewichtsverlagerung hatte zur Folge, dass die Eisplatte kenterte und
man ins Wasser fiel. Der See war nicht so sehr tief. Die Gefahr bestand darin, dass man mit
dem Kopf unter die bestehende Eisschicht kam. Wenn einer doch einmal einbrach und nass
wurde, konnte er durch das Entgegenkommen einer benachbarten Gértnerfamilie die Kleider
im Heizraum der Gewé&chshauser trocknen.

Futter fur Stallhasen

Beim Mittagessen wurde das Radio eingeschaltet, um die Nachrichten zu hdren. Meine Schwes-
ter schwétzte dazwischen, denn sie wollte ihren Schulalltag loswerden. Obwohl ich junger war,
interessierten mich die Nachrichten mehr. Gott sei Dank fand mein Vater das Geschwétz auch
stérend. Wenn er ein Machtwort sprach, war sieruhig. Waren die Nachrichten vorbei, gab Vater
seine Meinung der Mutter weiter. Bel ihr verstérkte sich die Tendenz, den Krieg fur unaus-
weichlich zu halten. Mutter sprach von schlimmen Zeiten, die so ein Krieg nach sich zog, von
Lebensmittelkarten bis zu den jungen Soldaten, von denen viele ihr Leben verlieren wirden.
»Lebensmittelkarten, fir was braucht man die?, fragte ich meine Mutter, die das ja schon
vom ersten Weltkrieg kannte. Sie sagte: , Die Lebensmittel werden im Krieg knapp und damit
alle Menschen gleich viel zu essen haben, braucht man Marken“. Als der Krieg dann kam,
war diesin der Praxis natirlich nicht ganz so. Vor alen Dingen die Bauern und die, die auf
dem Land lebten, splrten die Knappheit weniger. Waren sie keine Bauern, hatten sie meist
doch die Méglichkeit, ihre Versorgung durch das Anschaffen von Stallhasen und Hithnern zu
verbessern, wobel man den Besitz von Hihnern angeben musste, Hasen waren frei.
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Die Huhnerbesitzer gaben bei der amtlichen Erfassung weniger Tiere an, als sie wirklich
besal3en. Die Leute in der Grof3stadt, denen diese Mdglichkeit verwehrt war, spiirten die Ein-
schnitte im Laufe des Krieges, als die Rationen immer kleiner wurden, mehr und mehr. Das
war der Anfang der Hamsterfahrten.

Hamsterfahrten wurden meistens sonntags unternommen. Dabei hatten diejenigen, die keine
Verwandten auf dem Lande oder Wertsachen zu tauschen hatten, schlechte Karten. So ent-
puppte sich manche Hamsterfahrt als Flop.

Knappes Hasenfutter, das nur am Wegrand oder auf Feldwegen geholt werden durfte, machte
das Halten von Stallhasen zunehmend schwierig. Die Leute hatten ja keine Grundstiicke
und die Feldwege waren abgegrast. |ch musste auch Futter holen. Wenn man spét dran war,
noch Hausaufgaben zu machen hatte und absolut nichts fand, nahm man vom Kleeacker eines
Bauern. Daswar mit hohem Risiko verbunden. Nicht nur das Stehlen auf dem Acker, sondern
auch das Heimtragen in einem mehr oder weniger gefillten Sack war mit Angst verbunden.
Der Feldschiitz, den esin jeder Gemeinde gab, war befugt, den Inhalt des Sackes zu kontrol-
lieren. Er leerte den Sack aus und wenn er Klee fand, gab es Strafzettel vom Ordnungsamt
der Gemeinde.

Kriegsbeginn und Blitzfeldztige

Wir feierten unseren Schiferlauf. Der Ursprung des Festes geht moglicherweise bis ins 15.
Jahrhundert zurtick.

Besucher aus Nah und Fern waren gekommen. Darunter befanden sich zahlreiche Soldaten
aus der Garnisonstadt Ludwigsburg. Die Wirte boten ales auf. Bierzelte wurden aufgestellt,
jeder Platz wurde genutzt, um Umsatz zu machen. Meine Eltern gingen traditionell in ein Zelt
und al3en eine Rote Wurst. Je nach Witterung trank Vater zwei oder drel Kriige Bier.

Die Idylle wurde jéh gestort, als am spéten Nachmittag Angehdrige der Militérpolizel das
Zelt betraten und die anwesenden Soldaten aufforderten, unverziglich ihre Kasernen aufzu-
suchen. Das bedeutete Mobilmachung. Der Krieg gegen Polen begann wenige Tage spéter,
am 1. September 1939.

Dieser Krieg entwickelte sich zu einer der grofiten Katastrophen in der Weltgeschichte. Esist
keine Frage, Hitler hatte den Krieg systematisch vorbereitet und auch begonnen.

Der Polenfeldzug, ein Blitzkrieg, war ein Triumph fur Hitler-Deutschland. In 18 Tagen wur-
de Polen besiegt. Viele Gefangene wurden gemacht, die man ins Reich transportierte, um
die Bauern zu ersetzen, die zum Militér eingezogen worden waren. In der Regel ging es den
Kriegsgefangenen gut. Nur beim Essen gab es manchmal Schwierigkeiten, weil es verboten
war, dass Kriegsgefangene am Tisch der Familie al3en. Fur die Hausfrau bedeutete dies Mehr-
arbeit, und so a3 der Kriegsgefangene eben doch am Tisch mit. Das Wachpersonal, das in
jeder Gemeinde war und meistens aus zwei dlteren Unteroffizieren bestand, hatte die Sache
zu (berwachen. Wenn die Vorschrift nicht eingehalten wurde, gab es Arger und die Frau
musste sich eine Ausrede einfallen lassen und glaubhaft versichern, dass der heutige Fall eine
Ausnahme war. Die Kontrollen konnten nur sporadisch durchgefuhrt werden. Wenn aber der
Uberwacher wiederholt festgestellt hatte, dass die V orschrift nicht eingehalten wurde, drohte
er mit dem Abzug des Gefangenen. Das Verhdtnis zwischen den Kriegsgefangenen und den
Familien war meist gut. Von zehn Arbeitsverhd tnissen war hochstens eines gestort.

Nach Feierabend, wenn der Gefangene gegessen hatte, musste er zum Schlafen unter Bewa-
chung eines Familienangehorigen in einen von der Stadt eingerichteten Schlafsaal mit ver-
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gitterten Fenstern gebracht werden. Die Unteroffiziere stellten dann die Vollzdhligkeit der
Inhaftierten fest. Obwohl es viele Gelegenheiten gegeben hitte zu fliichten, wurde so gut
wie keine davon wahrgenommen. Das Risiko, wieder eingefangen zu werden und dann in
einem Straflager zu landen, war einfach zu grof3. Da die meisten mit den Kriegsgefangenen
zufrieden waren und immer mehr Deutsche, auch Altere, zur Wehrmacht eingezogen wurden,
verknappten die Arbeitskréfte. Es gab auch Spezialisten, die der auf Hochtouren laufenden
Ristungsindustrie nicht entzogen werden konnten. Die wurden u.k. gestellt, wie das Kiirzel
fur ,,unabkdmmlich* genannt wurde.

Polenwar besiegt und besetzt, das Land von den Deutschen kontrolliert. Frankreich und England
hatten Hitler-Deutschland den Krieg erklért, somit waren die Fronten klar. Dass der Krieg sich
auch auf Frankreich ausweiten wirde, war nur eine Frage der Zeit. Der Westwall in Deutsch-
land und die Maginot-Linie in Frankreich waren ja schon in Friedenszeiten begonnen und mit
Hochdruck auf beiden Seiten ausgebaut worden. Im Mai 1940 war es dann soweit. Der Krieg
verlief 8hnlich wiein Polen. Das deutsche Heer und die L uftwaffe kdmpften tiberlegen und sieg-
reich. Der Feldzug dauerte sechs Wochen. Bei Dunkirchen wurden die Englander und ein Tell
der Franzosen ins Meer geworfen. Hitler lief3 sich als den grofiten Feldherrn dler Zeiten feiern.
Nur eins passte nicht so ganz. War im Polenfeldzug kein Soldat aus dem Stédtchen gefallen,
so verloren in Frankreich drei Landsleute ihr Leben auf dem Feld der Ehre, wie esin der Pro-
paganda so schon hief3. Fir Fihrer, Volk und Vaterland gefallen, ein schlechter Trost fir die
Angehdrigen! Aber es sollte erst der Anfang sein.

Fir die meisten Eroberer war die Besatzung sicher die schonste Zeit in ihrem Soldatenleben.
Frankreich, das Land des Weines, Frankreich, das Land der charmantesten Frauen, Frank-
reich, das Land wo man vieles kaufen konnte, was es bei uns nicht mehr gab! Grof3stadt-
niveau und die neueste Mode zeichneten die Waren aus. Manche Frau oder Freundin einesin
Frankreich stationierten Soldaten wurde von ihren Bekannten gefragt, woher sie die schonen
Strimpfe habe. Wenn sie dann mittellte, ihr Freund hétte sie aus Frankreich geschickt, kam
postwendend die Frage: ,, Kann der mir auch mal was schicken?*. Das ging alerdings nur eine
Zeit lang, dann war auch dort alles ausverkauft.

Der franzosische Offizier

Unter den neu angekommenen franzosischen Gefangenen fiel einer nicht nur durch seine Of-
fiziersuniform auf, sondern auch durch seine Personlichkeit. Es war ein geistreicher junger
Mann, dem man seine Bildung und Herkunft ansah. Er beherrschte auch ein wenig Deutsch,
das er auf dem Gymnasium gelernt haben musste.

Die Bauerdeute, denen er zugewiesen wurde, waren dter und gehdrten dem Bauernadel an,
wie esim Sprachgebrauch hief3. Eswaren rechtschaffene Leute, die die Gewéhr boten, dassein
gutes Verhdtnis zwischen ihnen und dem gefangenen Franzosen herrschte. Der Franzose, der
mit Sicherheit noch nie einen Stall betreten hatte, bot, nachdem er ein wenig eingearbeitet war,
dem Bauern an, kinftig den Stall verantwortlich zu betreiben. Das war eine Erleichterung fur
den aten Mann. Der Stall mit dem Vieh, darunter zwei Pferden, war schon immer sauber ge-
wesen, aber mit der Ubernahme durch den Franzosen, der auch Vertrauensmann zwischen den
Gefangenen und den Wachménnern war, wurde er zum schonsten Stall im ganzen Oberamt.
Das Deutsch des Gefangenen wurdeimmer besser, man konnte sich gut mit ihm unterhalten.
Er erzéhlte spannend und unterhaltsam von seiner Heimat, seiner Schulzeit, seiner Einberu-
fung zum Militér und seiner Gefangennahme.
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Eines Abends, alswir einander besser kannten, erzéhite er mir die Geschichte von der Zeit als
er vor seinem Transport nach Deutschland in einem Sammellager inhaftiert war. Dort hatte
er Zeit zum Nachdenken. Seine Hauptsorge war auf die Tétigkeit gerichtet, die man ihm in
Deutschland anweisen wirde. Wirde er in der Rustungsindustrie tétig sein mussen, um Waf-
fen, oder sonstige Geréte zum To6ten von Menschen herzustellen, hétte er al's franzosischer
Offizier die Pflicht gehabt zu versuchen, die Produktion zu boykottieren. Dies wire natiirlich
mit héchstem Risiko, der Todesstrafe, verbunden gewesen. Da habe er gebetet, Gott mdge
ihm diese Priifung ersparen.

Er wurde erhdrt. Nicht nur die Arbeit in der Fabrik blieb ihm erspart, auch die Zuweisung in
die Landwirtschaft war ein Glicksfall. Er produzierte Lebensmittel und befand sich zudem
bei einer Bauernfamilie, die ethische und christliche Werte beachtete. Es war des Guten fast
zu viel. Was die Béduerin am drgsten erstaunte war der Umstand, dass sich eines der hiibsches-
ten Mé&dchen aus gutem Hause pl6tzlich fur die Landwirtschaft interessierte. Sie bot wéhrend
der Ferien unter dem Vorwand, braun werden zu wollen, ihre Mithilfe auf dem  Acker an.
Kontakte zwischen Gefangenen, egal welcher Nation, und deutschen Frauen waren streng
verboten und wurden mit dem Abschneiden der Haare der Frau geahndet, wenn ein eindeuti-
ger Beweis vorlag. Aber das Braunen war jader Grund fir die Mithilfe.

In der Zeit as Gefangener und Knecht auf dem Bauernhof war Marcel, der Franzose, ein
echter Pazifist geworden. Fiir mich, der ich ja ganz unter dem Einfluss der Nazi-Propaganda
stand, war dies fiir einen Offizier, gleich welcher Nation, keine gute Einstellung. Im Gegen-
satz zu seinen Mitgefangenen war er Uberhaupt nicht fanatisch.

Den Eltern meines Freundes, die einen kleinen Handwerksbetrieb hatten, wurde ein Hand-
werker zugeteilt. Dieser war, wie die meisten anderen Kriegsgefangenen, von Anfang an
Uberzeugt, dass Deutschland den Krieg verliere, und dies wurde in Debatten entsprechend
gedulZert. Er war ein guter Handwerker, auch ein guter Mensch, aber ein Nationalist, ein
Franzose erster Gite. Mit Marcel war das anders. Seine Gespréche zielten auf Versdhnung.
Ihn bewegten Fragen wie: , Muss es sein, dass zwei auf einander schief3en, nur weil sie einer
anderen Nation angehdren?

Russlandfeldzug

Mitte Juni 1941 passierte etwas Unerwartetes fiir mich: Hitler marschierte in Russland ein.
Mit Russland hatten wir einen Nichtangriffspakt; aber was bedeutete fur Hitler schon ein Ver-
trag! Thm war er ein Stiick Papier, dessen Inhalt man einhalten konnte oder auch nicht.

Ich war eigentlich auf England fixiert. Churchill erschien mir als die Hauptreizfigur. Die eng-
lische Presse und Unterhaltungsindustrie war nach meiner Meinung in der Verachtung von
Deutschland besonders rihrig. Die Englénder Ubersetzten die Texte ihrer auf Deutschland
bezogenen Hohn- und Spottgesinge, um sie tiber den Sender BBC, Uber Flugblé&tter und Uber
andere dunkle Kanéle bei uns publik zu machen. Besonders gut kann ich mich an eine Melo-
die erinnern nach der sie sangen ,,Und wir hingen unsere Wische an der Siegfriedsleine auf,
und wir fahren mit dem Auto nach Berlin“. Mit der Siegfriedsleine meinten sie den Westwall.
Die Melodie war ein richtiger Ohrwurm, selbst ich sang sie.

Der Kommentar, den mein Vater zum Russlandfel dzug abgab, stammte aus seiner Schulzeit.
Als 1812 Napoleon nach einem Siegeszug in Europain Russland eine vernichtende Nieder-
lage hinnehmen musste, entstand der Spruch: ,, Mit Mann und Ross und Wagen hat sie der
Herr geschlagen®. Diesen Satz zitierte er. Das war typisch fir meinen Vater, immer musste er
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das Negative herauskehren. Er wurde mir zum Rétsel. Als er dann den Fuhrer auch noch ab-
wertend als Gefreiten des 1. Weltkriegs bezeichnete, war das fir mich zuviel. Ich fragte mich,
was so ein Mann in der NSDAP zu tun habe, traute mich aber nichts zu sagen.

Der Feldzug verlief wieimmer. Zuerst siegten wir auf der ganzen Linie. Das Wichtigste aber,
die Einnahme Moskaus und die Zerschlagung der Zentren Leningrad und Stalingrad gelang
nicht. Zuerst erwiesen sich eine Schlammperiode und danach der friihe und Uberdurchschnitt-
lich kalte Winter 1941/42, auf den die Wehrmacht ohne entsprechende Ausriistung nicht vor-
bereitet war, a's unitiberwindbare Hindernisse. Auch der Nachschub konnte nicht mehr sicher-
gestellt werden. Hinzu kam, dass Stalin seine grofien Reserven an Soldaten, spéter unterstiitzt
mit Waffen aus Amerika, besser organisiert hatte. Es gab Sabotageakte an Ziigen mit Nach-
schub durch russische Terroristen. Das von den Deutschen als Rache dafiir vollzogene Ab-
brennen ganzer Dorfer tat ein Ubriges, um dem russischen VVolk den Krieg zu einer nationalen
Aufgabe zu machen. Allméhlich veranderte sich das Kréfteverhdtnis zu Gunsten Russlands.
Was Deutschland beabsichtigt hatte und wie siegessicher man war, konnte ich aus der Maf3-
nahme bel der Berufswahl des &lteren Bruders meines Freundes erkennen. IThm wurde die
Landwirtschaft als interessant empfohlen und nach der Aushildung zum Bauern ein grof3er
Hof in der besonders fruchtbaren Ukraine in Aussicht gestellt. Er entschloss sich dazu und
nahm eine Stelle als VVolontér auf einem grof3en Gut an.

Man hatte das Fell eines Béren verteilt, ehe der Bér geschossen war.

Der Gefrierfleischorden

Hinter den Siegen im Kriege standen Menschen, die oft tollkiihne L eistungen erbrachten. Da-
flr gab es Auszeichnungen: das EK 2 (untere Stufe des Eisernen Kreuzes), das EK 1 (hohere
Stufe des Eisernen Kreuzes), das Sturmabzeichen, die Nahkampfspange usw. Die kurioseste
Auszeichnung war das von den Landsern ,,Gefrierfleischorden* genannte Abzeichen.

Als beim Russlandfeldzug im ersten Winter die Soldaten mit unzureichender Winterausriis-
tung von einem besonders frihen und kalten Wintereinbruch Uberrascht wurden, waren Er-
frierungen der Gliedmal3en die Folge. Die deutsche Fuhrung hatte mit einem Feldzug gerech-
net, der bis zum Winteranfang siegreich beendet sein wiirde. Ein Irrtum, der fir viele Landser
unsagbares Leid zur Folge hatte. Erst Ende Oktober 1941 wurde die Bevolkerung aufgerufen,
nicht gebrauchte Wintersachen wie Ohrenschiitzer, Handschuhe und Socken abzuliefern. Wir
von der Hitlerjugend wurden beauftragt, die Sachen einzusammeln. Die Frauen, jung und alt,
machten mit, und es kam einiges zusammen.

Zujener Zeit lernten alle M&dchen in der Schule stricken, und eswar etwas Besonderes, wenn
ein Mé&dchen nach ihren modischen Vorstellungen einen Pullover fertig stellte. Da entstanden
wirkliche Unikate.

Meine Tante, eine unverheiratete Schwester meiner Mutter, war die vollkommenste Frau, die
ich in meinen 77 Jahren erlebt habe. Ihre guten Eigenschaften reichten heute fir mindestens
zwei junge Frauen. Meine Tante Sofie war einfach ideal. Die jungen Frauen von heute mdgen
das fur Gbertrieben halten und mir verzeihen.

Tante Sofie hat den Aufruf zur Winterspende natiirlich auch gelesen, und als ich sie darauf
ansprach, sagte sie, sie habe schon angefangen. Tatséchlich strickte siein punktlicher Haus-
frauenart 12 Paar Handschuhe, 12 Paar Socken und 12 Kopf- und Ohrenschiitzer, diese sogar
aus Angorawolle. Alsich meiner Mutter die Sachen zeigte und ihren eigenen Beitrag in Form
von Socken dazulegte, kam sie aus dem Staunen nicht mehr heraus. Sie sagte: ,, In so kurzer
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Zeit kann man von Hand gar nicht so viel stricken, sie muss Tag und Nacht gearbeitet haben”.
Voll Stolz gab ich die Sachen ab. Vieles war schon da, aber es handelte sich meist um nicht
frisch gestrickte Ware. Die Stricksachen wurden in einem Laden ausgestellt. Als sie nach 14
Tagen immer noch herum lagen, und ich weitere Spenden auch von anderen Leuten ablieferte,
platzte mir der Kragen. Ich schimpfte: , Warum liegt das Zeug hier noch rum?*, und dachte
dabel an meine Tante, die halbe N&chte durchgearbeitet hatte. Im Frihjahr brauchen die
Soldaten das Zeug ja nicht mehr. Mein Aufbegehren brachte mir einen Riffel ein. Ich solle
fleiBig sammeln, das andere werde die Partei schon machen, hief} es. Als die Spenden in Russ-
land ankamen, hatten schon Tausende und Abertausende von Landsern erfrorene Glieder. Sie
bekamen den so genannten Gefrierfleischorden, es war ein schwacher Trost.

Im folgenden Winter gab’s fur Erfrierungen der Glieder keine Orden mehr. Die Generalitét
meinte, man miisse sich nur bewegen, dann wiirden die Glieder nicht einfrieren. Das klang fur
die Soldaten wie der blanke Hohn. Oft schliefen sie erschdpft ein, ihre vor K&te gefuhllosen
Glieder lie3en sie nicht mehr merken, was in ihrem Korper vorging.

So kann man auch Probleme |6sen.

Stalingrad

Im Krieg im Osten bahnte sicht mit Stalingrad die grofite Katastrophe an. Sie fuhrte zur Wen-
de im Russlandkrieg. Der Kessel konnte nicht mehr aufgebrochen werden, die 6. Armee war
eingeschlossen. Ich empfand Mitleid mit den Soldaten, die ohne Hoffnung, den Kessel ver-
lassen zu konnen, bei 40 Grad Kilte und ungentigender Kost kimpfen mussten. Das Grof3-
maul Goring war nicht mehr in der Lage, fur die eingeschlossenen Truppen den halbwegs
notwendigen Proviant einzufliegen. Das bedeutete den Tod auf Raten. Ich glaube, es gibt
nichts Schlimmeres. Im Radio wurde die Situation entschérft dargestellt. Dabei kam den NS-
Propagandisten zu Hilfe, dass verzweifelt geschriebene Briefe die Angehdrigen zu Hause
nicht mehr erreichten.

Fir unsin der Heimat war die ganze Tragweite dieser Niederlage zunéchst nicht erkennbar.
Die wenigen deutschen Soldaten, die diese Holle entkréftet Uberlebten, gerieten in Gefangen-
schaft und starben oft in Lagern und Lazaretten, denn die sowjetische Armee war mit der Ver-
sorgung und Betreuung der Verletzten Uberfordert. Ihre eigenen Soldaten hatten Vorrang vor
den Gefangenen und damit hatten sie genug zu tun. VVon der 6. Armee Uberlebten nur wenige
das Debakel von Stalingrad.

Das Polenméadchen

Dann kam der Abend, fur den ich mich heute noch schame. Einmal im Monat gastierte die
Kreisfilmstelle in Orten, wo es kein Kino gab. Nachmittags gab es einen Film fiir Jugendliche
und abends fir Erwachsene. Meine Freunde und ich besuchten die Vorstellung am Mittag.
Gegen 19 Uhr war die Nachmittagsvorstellung aus. Es muss Winter gewesen sein, denn es
dunkelte schon. Ich wei R nicht mehr wie der Film hief3, aber an den Inhalt kann ich mich noch
genau erinnern. Er spielte im Grenzland zwischen Polen und Deutschland. In einer Papier-
fabrik, die einem Volksdeutschen gehorte, arbeitete ein Pole. Im Kollergang, in welchem der
Brei fiir das Papier zubereitet wurde, waren zwei schwere Rollen angebracht, die gegenlidufig
liefen. Der polnische Arbeiter wartete ab, bis niemand mehr im Kollergang war und warf dann
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einen grof3en SchraubenschlUissel ins Getriebe. Wegen des Knalls, den man im ganzen Betrieb
horen konnte, liefen ale zusammen. Die Frage war, hat den Schliissel jemand ins Getriebe
geworfen, oder fiel er durch die Erschiitterung von alleine hinein. Das Ablegen von Gegen-
sténden auf der Anlage war verboten. Eswar nahe liegend, dass Sabotage vorlag. Alle wurden
verhort, auch der Titer. Dieser behauptete, zum Zeitpunkt des Unfalls nicht im Maschinen-
raum gewesen zu sein. Ein polnischer Kollege bezeugte dies.

Auf dem Heimweg kam uns ein junges Mé&dchen, ca. 18 Jahre alt, entgegen. Ich kannte sie
nicht, obwohl man in einer Kleinstadt eigentlich alle kannte. Einer von uns wusste, wer sie
war: die ist beim ,,Gombele” im Haushalt. Der Gombele war ein eigenartiger Mensch. Er
betrieb eine Mihle und Landwirtschaft. Seine Schwester war geistig behindert, und deshalb
sollte ihm das polnische Méadchen im Haushalt helfen. Sie war erst wenige Tage hier und
konnte kaum ein Wort deutsch.

An diesem Abend war sie mit dem Fahrrad und einer grof3en Milchkanne unterwegs. Sie hatte
Milch abgeliefert und war mit der leeren Kanne auf dem Riickweg zur Mhle. Sie schob das
Rad. Wahrscheinlich konnte sie nicht Rad fahren, sondern benutzte das Rad als Lastenesel.
Alswir das Wort ,, Polenmédchen” hdrten, waren wir ale wie elektrisiert.

Der Film hatte uns so richtig aufgewuhlt. Wir waren zu dritt. Meine Freunde, fast so gro3wie
das Mé&dchen, gingen auf sie zu und griffen ihr in den Lenker. Ich stauchte heftig gegen ihr
Rad, sie erschrak und bekam Angst. Das Mé&dchen hatte schéne schwarze Augen, die mich
angsterfiillt anschauten. Die Augen beeindruckten mich, und ich horte auf zu stauchen. Meine
Freunde lief3en den Lenker los, wir behielten sie noch eine Weilein unserer Mitte, dann mach-
ten wir den Weg frei. Nach einiger Zeit getraute sie sich zu gehen.

Sicherlich weckte unser Verhalten in dem Méadchen Zukunftsdngste. Sie wird an den Vorfall
wohl noch oft gedacht haben. Zum Schmerz der Trennung von Heimat und Familie flgten wir
ihr, hauptsachlich ich, zusétzlich Leid zu.

Die Augen des Méadchens und die Trénen, die sie wohl vergossen hat, verfolgten mich mein
Leben lang. Immer wenn ich das tragische Lied vom Polenmédchen hérte und mitsang, erin-
nerte ich mich an die schwarzen Augen des Médchens und an das Unrecht, das ich ihm damals
angetan habe. Leider kann ich die Frau, die heute, wenn sie noch lebte, ungefahr 80 Jahre alt
sein misste, nicht mehr um Vergebung bitten. Sie war wéhrend der ganzen Krieggahre bel
den Geschwistern in der Miihle. Wenn man von den Eigenheiten der beiden Mdillersleute ab-
sieht, ging esihr dort bestimmt gut.

Warum wollten wir Jungen ein vollkommen unschuldiges Mé&dchen wegen einer vielleicht
erfundenen oder entstellten Filmgeschichte, die politisch in die Hasspropaganda passte, ab-
strafen? Esist nur mit meiner Kindheit, ich war ja damals erst zehn Jahre alt, zu erkl&ren.

Dienst im Jungvolk

Wenn mein Bruder in Uniform zum Dienst in der HJ ging, wurde ich immer neidisch. Ich
war noch zu jung, um ins Jungvolk aufgenommen zu werden.

Jungvolkdienst war immer am Mittwochnachmittag um 16 Uhr. Es wurden Gelidndespiele
gemacht, Marschlieder gelernt und gesungen, mit Hilfe einer Uhr als Ersatz fiir einen Kom-
pass die Himmelsrichtungen bestimmt und viel Sport getrieben — alles Dinge, die einen
10-Jéhrigen stark interessierten.

Alsich zehn Jahrealt war, ging mein grofdter Wunsch, die Aufnahmeins Jungvolk, in Erfil-
lung. Braunhemd, kurze schwarze Hose, Koppel und Schulterriemen hatte ich schon, alles
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neu. Meine Mutter hatte sich grof3ziigig
gezeigt und die Gepflogenheit, dass im-
mer der Jiingere die Kleider des Alteren
aufzutragen hatte, auBer Acht gelassen.
Ich war méchtig stolz beim Anprobieren.
Dass die Propaganda schon bei den
10-Jahrigen ansetzte, merkte ich bald.
Sie zeigten uns kriegsgefangene Polen,
unrasiert und mit dreckigen Kleidern, die
in Lagern eingesperrt waren. Uns wurde
erklirt: Das sind Polaken, Unmenschen
und ihr seid die Herrenmenschen. Man
erzdhlte uns Geschichten und Legenden
Uber Horst Wessel, der in der Kampfzeit
vor der Machtergreifung von Kommunis-
ten ermordet wurde, ebenso von grof3en
Feldherren, die einst Schlachten schlu-
gen und gewannen.

Man stimmte uns ein auf Heldenvereh-
rung und den Mythos von Vaterlandslie-
be und Treue. So wurde eine Saat gelegt,
die aufging und eine Richtung einge-
schlagen, der wir gerne folgten. Hermann, der 12-jahrige, tragt das HJ-Abzeichen

Lehrzeit

Es war die Zeit, in der die meisten Handwerkslehrlinge, sofern sie aus einer anderen Ge-
meinde kamen, im Hause des Chefs wohnten und dort auch verkéstigt wurden. Am Feier-
abend wollten sie nicht beim Chef sein, mit dem sie es den ganzen Tag zu tun hatten. Sie
trafen sich dann im Sommer an einem Platz in der Stadt, ohne allerdings die Nachbarschaft
durch Krach zu belastigen. Im Winter traf man sich in einer Werkstatt, wo der Chef dies
duldete.

Ohrfeigen waren in der Lehre zwar nicht alltaglich, aber wenn etwas nicht so klappte und
der Lehrling mehr oder weniger daran schuld war, konnte es schon vorkommen, dass sich
der Zorn des Meisters in einer Ohrfeige entlud. Die Lehrzeit war ohnehin keine gute Zeit.
Nach Feierabend musste die Werkstatt aufgeraumt werden. Die Arbeitszeit erstreckte sich
von 7.00 Uhr bis 18.00 Uhr, samstags von 7.00 Uhr bis 16.00 Uhr. Danach musste der
Werkstattboden gekehrt und der Abfall ausgelesen werden. Wehe, wenn eine Schraube
oder eine Niete im Abfalleimer zu finden war! Der Chef kontrollierte, wenn er keine gute
Laune hatte. Der Eimer wurde ausgeleert und der Inhalt mit einem Stock auf dem Boden
ausgebreitet. So konnte er sehen, ob sich noch etwas Brauchbares im Abfall befand. Fand
er etwas, fiel ihm eine Schikane ein, die sich mit mindestens 30 Minuten Mehrarbeit be-
merkbar machte. Den ausgel eerten Eimer musste der Lehrling nattirlich auch wieder fullen.
Wenn auf der Baustelle noch eine halbe oder eine Stunde zu arbeiten war, wurde der Auftrag
ohne Riicksicht auf das normal e Arbeitsende abgeschlossen; am anderen Tag noch eéinmal an-
zufangen hétte sich ja nicht gelohnt. Egal wie abgerechnet wurde — bei Arbeit nach Angebot
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hatte der Chef den Vorteil, bei Stundenarbeit war der Kunde der Nutznief3er — in jedem Fall
achtete man auf Effektivitét und das Einsparen von Zeit.

Es war Weihnachten 1942. Sieben Lehrlinge, fiinf von auswirts, hatte mein Bruder zum Tref-
fen bei uns eingeladen. Sie wussten, dass es das letzte Weihnachten war, das sie gemeinsam
feiern konnten, denn einige mussten im kommenden Jahr mit ihrer Einberufung rechnen und
deshalb sollte gefeiert werden. Ein Weihnachtsbaum, der auf nicht ganz legalem Weginihren
Besitz gekommen war, wurde geschmiickt. Die Chefinnen der Lehrlinge trugen mit Spenden
von Gutsle zum Fest bei. Meine Mutter backte einen einfachen Kuchen, auch war fir jeden
ein Vesper hergerichtet. Wein fir einen feuchtfrohlichen Rahmen zu besorgen war in Mark-
gréningen kein Problem. Mitten im Krieg wurde das Zusammensein in unserer Werkstatt am
Vorabend des Heiligabends zum denkwurdigen Fest.

Als 12-Jahriger durfte ich dabei sein. Vier der Jungen fielen im Krieg, (sie hatten Angst ge-
habt, dass der Krieg vorbei sei, bevor sie sich als Helden bewdahren konnten), einer kam ver-
wundet zurtick. So hatte der Krieg in manchen Jahrgéngen L iicken hinterlassen.

Flugplatzbau

Alsich meinem Vater in der Werkstatt helfen musste, kam ein Kunde. Er erzahlte, dass sein
Schwager in Grof3sachsenheim Grundstiicke fur einen Flugplatz abgeben musste. Hocherfreut
horte ich das, war ich doch immer von der Fliegerei fasziniert. Grof3sachsenheim liegt ja nicht
weit weg von Markgréningen, und da konnten wir sicher vom Flugbetrieb vieles mitkriegen.
Meinem Freund erzahlte ich das und fir uns war klar, dass wir nach Inbetriebnahme des Flug-
platzes einen Erkundungsausflug unternehmen wiirden.

Alsdie ersten Maschinen starteten und landeten —vom Markgréninger Hochreservoir auskonn-
te ich ja dles gut sehen - warteten wir einen schonen Tag ab an dem wir nachmittags keine
Schule hatten und liefen los, iiber Unterriexingen den Berg hoch, und schon sahen wir die riesige
Baustelle. Die Landebahn war fertig, und es standen ein paar Flugzeuge herum. Wir wollten
naturlich néher bel der Sache sein und krochen unter dem Zaun durch. An Zaun waren Schilder
angebracht auf denen stand: ,, Militérische Zone, betreten strengstens verboten”. Wir waren also
gewarnt und robbten, wie wir esim HJ-Dienst gelernt hatten, auf ein paar Baracken zu, in deren
Schutz wir aufstehen konnten. Durch die Fenster wollten wir beobachten. Einer der Insassen be-
merkte, dass dajemand war und kam schleppenden Schrittes zum Fenster. Auf der Baracke war
das Rote Kreuz Zeichen, es handelte sich al so um die Krankenbaracke. Der Mann kam genau auf
mich zu, er trug Stréiflingskleidung. Ich blickte ihn an, und sah in dem hageren Gesicht ein paar
Augen, die mich verzweifelt und unendlich traurig anschauten. Mich tberkam das Gefiihl des
Mitleids. Verflogen waren die Gedanken tiber Herrenmenschen und Unmenschen.

Ich habe spéter noch oft an die Begegnung gedacht. War er Audénder, Jude oder politischer H&ft-
ling? Wasich in seinen Augen las, war tiefe Hoffnungd osigkeit, und die tberkam mich auch.
Aufgeschreckt wurde ich durch das pl6tzliche Auftauchen von zwel Wachsoldaten, die uns
beobachtet haben mussten. Als sie sahen, dass wir Jugendliche waren, nahmen sie die Geweh-
re weg und sagten zu uns: ,, Ihr kénnt doch lesen, warum seid ihr trotzdem in das abgesperrte
Gebiet eingedrungen“? Wir erwiderten: ,Wir sind in der Flieger-HJ und interessieren uns
deshalb”. Das lief3en sie nicht gelten und bemerkten in scharfem Ton, dass sie uns normaler-
weise abfihren missten. Das machte Eindruck, und wir bekamen Angst. Sie beratschlagten
sich und wiesen uns an, wir sollten so unaufféllig wie wir gekommen sind, wieder gehen und
uns ja nie mehr sehen lassen.
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Unsere Stimmung war gedriickt, mit so einer Abfuhr hatten wir nicht gerechnet. Aber nicht
nur der scharfe Ton der Soldaten, sondern auch die Augen des H&ftlings lief3en uns nicht mehr
los. Auf dem Heimweg sprachen wir kaum ein Wort miteinander. Ich glaube, wir spirten,
dass hier Unrecht geschah.

Nach dem Krieg, a's die Wahrheit ans Tageslicht kam, erfuhren wir, dass das Insassen vom
KZ-Lager Natzweiler im Elsass waren, die beim Bau des Flugplatzes eingesetzt wurden.
Spétestens dann hétten wir merken mussen, dass hier Menschen gequélt und gefoltert wur-
den. Andererseits war es die Krankenbaracke gewesen, und kranke Menschen sehen immer
schlecht aus.

Weitere Besuche auf dem Flugplatz zu machen trauten wir uns nicht mehr, zu negativ waren
die Erlebnisse die wir an diesem Nachmittag hatten.

Was ich bei 1angerem Nachdenken Uber diesen Nachmittag gelernt und in den Augen des
Hiftlings gelesen habe, ist der Umgang mit dem Unwort ,,Herrenmensch®.

Alle Menschen, egal welcher Hautfarbe, Religions- und Staatszugehtrigkeit sind gleich, sie
unterscheiden sich erst in dem, was sietun, und wie sieestun. Bewertung und die Einstufung
kdnnen nur nach einem léngeren Zeitraum und in Kenntnis der Person vorgenommen werden.
Dabei darf die gesellschaftliche Stellung des betreffenden Menschen nicht im Vordergrund
stehen; sie gehdrt zwar zum Gesamtbild, wird aber in fast allen Betrachtungen Uberbewertet.
Gerade in letzter Zeit sind durch Zufélle und unter Mithilfe von Journalisten gravierende
Skandal e ans Tageslicht gekommen. Darin klafften charakterliche Eigenschaften und Amt der
Betreffenden weit auseinander.

Ich denke nochmals an den Vorgang von damals. Als ich das Unrecht zumindest ahnte, hitte
ich dem Héftling gegenliber mehr tun missen. Zum Beispiel hétteich versuchen kénnen, trotz
des Verbots den Flugplatz nochmals zu besuchen. Ich hétte versuchen kdnnen, mit dem
Wachpersonal zu sprechen. Durch verniinftiges Reden kann man manchmal Dinge erreichen,
die man vorher nicht fir denkbar hélt. Den wahren Grund des Besuches hétte ich natirlich
nicht sagen durfen, sondern Interesse an der Fliegerei vortéuschen miissen. Vielleicht hétte
ich die Chance gehabt, dem Héftling heimlich etwas zuzustecken. Hétte ich von meinem
Schul pausenbrot etwas mitgenommen, wére das fur mich kein Verzicht gewesen. Ich habe es
nicht getan, das gramt mich.

Ich fiihlte mich, trotz Hitlerjugend, nicht mitschuldig am Krieg. Ich war zu jung um Einfluss
nehmen zu konnen und glaubte, es miisse alles so sein. Aber ich hétte féhig sein missen zu
einer menschlichen Geste, die mehr fir den Haftling bedeutet hétte al's das bisschen Pausen-
brot. Und hier liegt das Versdumnis, das ich mir vorwerfen muss. Ich hitte ein klein wenig
Licht in das L eben des armen Menschen bringen kdnnen. Weil ich nichts gemacht habe, fiihle
ich mich, um es ein wenig anders auszudriicken, zumindest nicht ganz unschuldig.

Das Wasserwerk — wahrend des Krieges
mein taglicher Aufenthalt

Der Umweltschutz ist heute ein wichtiges und allgemein anerkanntes Anliegen. Die Gesell-
schaft wendet fiir ihre Versorgung mit gutem Wasser und fiir die Entsorgung des Abwassers
sowie des Mills hohe Summen auf. Eine moderne Klaranlage zum Beispiel unterhdlt ein
Labor dhnlich einem Zulieferbetrieb der Lebensmittelindustrie.

Denke ich an die Abwasserentsorgung in Markgréningen zurlick, wie sie wahrend des Krie-
ges und noch lange danach bestand, tberfallt mich im Nachhinein ein Schrecken. Die triibe
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Bruhefllte einen Tumpel, den man in der Néhe eines Baches angel egt hatte. Das ungeklarte
Wasser an der Oberfliche des Tiimpels floss in den Bach. Die dicken Bestandteile setzten
sich am Grunde ab. Wenn sie fest genug waren, wurden sie mit Spaten und Schaufel heraus-
geholt, abtransportiert und nach einer weiteren Trocknung a's Dung abgegeben.

Ahnlich primitiv verlief die Entsorgung des Miills. Ehemalige Hohlwege wurden zu Sammel-
plitzen, ohne dass jemals ein Geologe mit dem Auftrag zugezogen worden wire, den Unter-
grund auf seine Eignung hin zu untersuchen. Zu alen Tageszeiten konnte jedermann vollig
unkontrolliert seinen Mill loswerden. Bis heute hat man zuweilen noch mit entsprechenden
Spétfolgen zu kdmpfen, vor allem wenn es zur Verseuchung des Grundwassers kam.

Beim Frischwasser ist die Sache unproblematischer. Eswurde friiher schon streng tiberprift.
Ich will erzéhlen, wie die Markgroninger Trinkwasserversorgung wahrend des Krieges und
der ersten Nachkriegszeit fir 5 ¥2 Jahre zu einem Teil meines Lebens wurde.

Der bei der Stadt angestellte Wasserwirter wurde 1943 krank und verstarb. Von heute auf
morgen hatteihn mein Vater zu ersetzen. Das war nicht einfach. Die alte Anlage erwies sich
alsanféllig. Technische Tricks, die sich der vorherige Wasserwarter auf Grund langjahriger
Erfahrung angeeignet hatte, musste mein Vater mithsam nacherfinden. Ich hielt mich in der
schulfreien Zeit, wann immer es ging, bei meinem Vater im Wasserwerk auf.
Hochinteressant wurde das Geschéft, wenn wir den Elektriker brauchten. Er hief3 Karl, war alt
und hatte schon bei der Einflihrung der Elektrizitét in unserer Stadt mitgewirkt. Als danach das
Geschéft zurtickging, packte er seine Kleider in eine Persilschachtel und machte sich auf den Weg
nach Tamm, wo damals schon ein Bahnhof war. Als er unterwegs von Bauern gefragt wurde, wo-
hin er denn ginge, antworteteer: ,Nach Amerika'. Keiner glaubteihm das, und man lachteihn aus.
Karl reiste tatséchlich nach Amerika. Dort war man gerade dabei, den Wilden Westen zu
elektrifizieren. Karl, der Weltenbummler und Abenteurer, hatte das richtige Umfeld gefun-
den. Das Saufen gehérte gelegentlich dazu.

Entstand bei der Arbeit eine schwierige Situation, etwa dann, wenn der Strom beim Ein-
klemmen eigentlich hétte abgeschaltet werden missen, wurde der Karle gerufen. Er war
risikobereit und fahig, ohne drohenden Zeitverlust zum Ziele zu gelangen.

Der Unfall konnte nicht ausbleiben. Irgendwann verletzte sich Karl den Daumen. Zum Arzt
ging er nicht. Er band das |&dierte Stuick in sein sicherlich nicht sehr sauberes Taschentuch.
Darunter eintretender Wildwuchs lie? den Daumen zum doppelt so grof3en, unférmigen
Horngebilde werden, fur Karl ein ungeahnter Vorteil. Der Knorpel ndmlich hatteisolierende
Wirkung. Kam es fortan zur Bertihrung einer Strom filhrenden Leitung, verspirte Karl nur
noch ein leichtes Kribbeln. Karl, der Elektriker, war imstande, den verkriippelten Daumen
als Werkzeug zu verwenden, einen Phasenprifer habe ich bei ihm nie gesehen.

Im Jahre 1930 kehrte Karl nach Deutschland zuriick. Mit seinem Sohn, der ebenfalls Elektri-
ker wurde, griindete er eine Firma. Spéter, ins Wehrdienstalter gekommen, musste der Sohn
einriicken, und Karl fihrte das Geschaft weiter, so gut es ging.

Fir unsere Arbeit im Wasserwerk wurde der eigentlich lange schon im Rentenalter Stehende
zum wahren Glicksfall. Er konnte improvisieren wie kein Zweiter. Ob alles, was er machte,
der Vorschrift entsprach, war nicht so wichtig. Wenn Karl den Arbeitsplatz verlief3, lief der
Betrieb, und die Wasserversorgung war bis zur néchsten Panne gesichert. Typen und Origina-
le wie Karl findet man heute leider kaum noch.

Bald schon Ubertrug mir mein Vater eine Aufgabe zur selbsténdigen Erledigung. Ich musste
zweimal am Tage den Hochbehélter im Ruxart kontrollieren. Das Wasser wurde von der
Pumpstation an der Asperger Stral3e dorthin hoch gepumpt, um dann mit natlrlichem Gefélle
in die Hiuser der Stadt flieBen zu konnen. Der Wasserstand im Hochbehilter verriet auch,
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ob irgendwo ein Rohrbruch auftrat, der sehr schwer feststellbar war, wenn das Wasser vom
Leck weg etwa im Boden versickerte. Zur Uberpriifung des Wasserstandes im Hochbehalter
diente eine Stange, die senkrecht in einer Flhrung lief und an ihrem unteren Ende auf einem
Schwimmer stand. Wenn die Stange iiber den iiblichen Verbrauch hinaus abfiel, war dies das
Zeichen fur einen Rohrbruch. Das sehr einfache Prinzip funktionierte immer. Trotzdem blieb
das Auffinden einer Bruchstelle schwierig. Routine half, aber auch Gliick und Zufall spielten
mit. Um unnotigen Wasserverlust zu vermeiden, sollten Bruchstellen moglichst schnell auf-
gefunden werden. VVon den heute hierfir zur Verfligung stehenden Methoden konnte man
damals nur tréumen.

Nach und nach bekamen wir die Aufgaben im Wasserwerk besser in den Griff. Es gab keinen
Fall, in welchem wegen unserer Wartung die Versorgung ausgefallen wére.

Gegen Ende des Krieges hauften sich die Schwierigkeiten, weil gelegentlich der Strom zum
Antrieb der Pumpe ausfiel. Man hatte allerdings an diese Situation schon gedacht und ein die-
selgetriebenes Lokomobil eingestellt, als um die Jahrhundertwende die Wasserversorgung ein-
gerichtet wurde. Die uralte Technik dieser Maschine erforderte Zeit. Zur Betriebsaufnahme
waren mindestens zwei Mann nétig. Mittels einer Kurbel hatte einer das Schwungrad anzutrei -
ben. Dem anderen oblag, entflammtes Zeitungspapier in den Zylinder einzufiihren. Es bedurfte
meist mehrerer Versuche, bis der Motor ansprang. Brachte man bel der Bedienung der Kurbel
diese aus ihrer Verankerung nicht rechtzeitig heraus, war der Motor schon angesprungen, und
das nun mitsausende Ding réchte sich. Bluterglisse am ganzen Korper konnten die Folge sein.
Einem Prifer vom heutigen Gewerbeaufsichtsamt wirden sich die Haare stréuben, und rasch
wére die gefahrliche Anlage stillgelegt.

Als gegen Kriegsende unser Schuljahrgang 1929/30 zum Volkssturm eingezogen wurde, er-
hielt auch ich den Stellungsbefehl. Mein Vater wehrte sich dagegen mit dem Argument, dass
er dann bei Stromausfall nicht mehr pumpen kénne und wies auf die verheerenden Folgen hin.
Die zustandigen Stellen zeigten Einsehen und ich durfte bleiben.

Bald bekam ich die erste Reaktion auf diesen VVorgang zu spirren. Als in der Folge zwei SS-
Ménner die Kindersoldaten abholten, versuchte sich ein Vater zu wehren. Er brachte vor, sein
Sohn hétte eine Mandelentziindung. Der Hinweis blieb ohne Erfolg, denn das verlangte &rzt-
liche Attest konnte nicht vorgewiesen werden. Als dieser Vater mich sah, rief er: ,Das Nazi-
biblein darf bleiben und mein Sohn wird geholt!* Dieswar ungerecht gesprochen, denn jener
Vater gehorte genau wie meiner der Partei an. Mich schmerzte der Vorwurf, denn feiger oder
mutiger als andere war ich nicht und das, was mir mdglicherweise bevorstand, etwaim letzten
Moment zusammen mit Parteifunktiondren gehen zu missen, erschien nicht weniger geféhr-
lich.

Unterdessen wurden die Arbeiten am stiddtischen Versorgungsnetz immer zeitaufwindiger.
Es gab drei direkte Bombentreffer, aber auch die nicht direkten konnten an den mirben
Leitungen durch Erderschitterung Schaden anrichten. Zudem wurden die Reparaturmuffen
knapp. Immer mehr galt es zu improvisieren.

Je ndher der Krieg kam, desto geféhrlicher wurde die Kontrolle des Hochbehélters. Er hatte
eine exponierte Lage, deshalb richtete das deutsche Militér dort einen Beobachtungsstand
ein. Die gegnerischen Truppen erkannten dies und beobachteten ihrerseits genau, was sich
abspielte. Neben der Straf3e war ein Graben. In dessen Schutz konnte ich mich anschleichen.
Um aber an den Behilter ganz heranzukommen, blieb mir nur ein ungeschiitzter Feldweg.
Was sich dort bewegte, wurde beschossen. Die Einschldge waren etwa 1 m tief und rund,
stammten also von Panzerkanonen oder 8hnlich kleinen Kanonen. Die Feinde schossen sich
zunehmend besser ein. Ich konnte beim abendlichen Kontrollgang die D&mmerung niitzen,
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morgens aber blieb die Sache sehr gefahrlich. Angst hatte ich schon, doch war die Kont-
rolle notwendig, denn es mussten abends in der Stadt L dschwasserreserven in Weinberg-
zubern, Badewannen oder ghnlichen Behéltern gebildet oder ergénzt werden. Weil nur in
verbrauchsintensiven Betrieben Wasseruhren eingebaut waren, spielte eskeine Rolle, wenn
daund dort die Behdlter Uberliefen, insgesamt aber wirkte es sich auf den Wasserverbrauch
aus und deshalb mussten Kontrollen sein. Nichts mehr war vollig kalkulierbar, und doch
konnte ich stolz darauf sein, den Bewohnern der Stadt, einen so wichtigen Dienst erweisen
zu kdnnen.

Dann kam die Nacht, als gegen Y2 12 Uhr der Ortsgruppenleiter und der Standortfiihrer der
Hitlerjugend in Parteiuniform an die Luftschutztire klopften und meiner Mutter, die 6ffnete,
erkldrten, sie miissten mich abholen. Meine Mutter erschrak vor den Uniformen. Ich war
im Nachbarkeller, zu dem es einen Durchgang gab. Ob meine Mutter meinen Aufenthalt
kannte, weil3 ich nicht. Jedenfalls antwortete sie den beiden: ,Der ist nicht hier, der muss
im Wasserwerk oder beim Hochbehilter sein.” Die Uniformierten warfen einen Blick in
unseren Keller, erkannten, dass ich nicht dawar, stiegen inihr Auto und fuhren in Richtung
Stuttgart davon.

Nachher bemerkte meine Mutter, dies seien die langsten Minuten in ihrem Leben gewe-
sen. Ich war mit ihrem Verhalten unzufrieden, schliefflich stand ich im Range eines Junge-
nschaftsfihrers und verspirte Partel und Staat gegentiber besondere Verantwortung. Meine
Mutter sah mich bdse an und sagte zornig: ,,Ich habe dich nicht 15 Jahre lang grof3 gezogen,
um zu erfahren, dass man dich erwischt und am néchsten Baum aufgehéangt hat.“ Ihre Worte
machten mich nachdenklich, mir kamen Geschehnisse aus den vergangenen Tagen in den
Sinn, von denen ich in der néchsten Geschichte berichten will.

Schreckliche Geschehnisse wahrend der letzten Kriegswochen

Ein junger deutscher Soldat wurde in einem Hause erwischt, as er dabei war, sich seiner
Uniform zu entledigen und Zivilkleidung anzuziehen. Der den Trupp deutscher Soldaten an-
fuhrende Feldwebel nahm den Jungen mit. Er kam vor ein Standgericht, das im Sitzungssaal
unseres Rathauses tagte und wurde wegen Feigheit vor dem Feind und Fahnenflucht zum
Tode durch den Strang verurteilt.

In der Gefangniszelle des Rathauses verwahrte man den Verurteilten. Vom Hausmeister war
spéter zu horen, er hétte den Raum in der Hoffnung unverschl ossen gelassen, ihn morgens leer
vorzufinden. Niemand wird je erfahren, ob der Ungliickliche versucht hatte, die Chance zu
niitzen, oder ob ihn der Schockzustand daran gehindert hatte.

Esfallt mir schwer, Uber solche V orkommnisse zu schreiben, sie sind aber Zeitgeschichte und
sollten sich nie mehr wiederholen.

Gut ausgegangen ist eine dhnliche Geschichte, die sich in unserer Stral3e zutrug. Ein Soldat,
Geburtgahrgang 1928, hatte drel Wochen zuvor Kurzurlaub bekommen und sich zu Hause
aufgehalten. Als man von ihm weit und breit nichts mehr sah, glaubten wir, er wére zu seiner
Einheit, die in der Nahe lag, zurtickgekehrt. Der Frontverlauf betraf Markgroningen direkt.
Nach funf Tagen fuhr ein Kibelwagen vor dem betreffenden Hause vor. Drei Angehérige der
Feldgendarmerie, die wegen der sie legitimierenden Hal skette K ettenhunde genannt wurden,
sprangen heraus und durchsuchten das Haus. Als sie es nach drei Stunden verlief3en, war der
junge Soldat nicht dabei. Sein Vater hatte den Feldgendarmen versichert, sein Sohn sei am
Abend des dritten Urlaubstages zu seiner Einheit zuriickgekehrt. Nun mache er sich Sorgen,
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da der Junge offensichtlich nicht angekommen sei. Zwei Tage spéter tauchten die Ketten-
hunde erneut auf, um nach dem Jungen zu suchen. Der blieb wie vom Erdboden verschluckt.
Als nach dem Einmarsch der Franzosen keine Gefahr mehr bestand, war der Junge plétzlich
wieder da. Mein Vater fragte seinen Vater, wo um Himmelswillen er den Jungen denn ver-
steckt habe. Er bekam zur Antwort: ,Du weifdt ja, unser Opa hatte immer Durst*. So wird
eine Sache bei Verstorbenen umschrieben, die man bei Lebenden als Saufen bezeichnet. Also
wurde friher viel Most gemacht, die reichlich vorhandenen Streuobstwiesen lief3en dies zu.
GrofRe Fasser waren erforderlich. Spéter als sich die Trinksitten geéndert hatten, blieben diese
Fésser oftmals leer und trockneten nach und nach aus. So auch in besagtem Hause. Dieser
Umstand kam Vater und Sohn zugute. Das trockengelegte Fass mit seinen Spalten war einer-
seits durchliiftet, andererseits gab es die Garungsgase langst nicht mehr. So war das Uberle-
ben in diesem perfekten Versteck tiber mehrere Tage hinweg mdglich. Kein anderer Platz im
Hause wére vor den routinierten Héschern sicher gewesen.

Die schlimme Geschichte verleitet mich zum Schluss auch zu einer humorigen Betrachtung.
Hétte der Opa nicht so grofRen Durst verspiirt, hétte er auch kein so grof3es Fass besessen und
der Junge, sein Enkel, hétte sein Leben wohl verspielt gehabt. Ich flige aber an: ,, Diesist der
einzige Fall, den ich kenne, wo sich der Alkoholismus al's Segen erwiesen hat. Sonst ist und
bleibt er der Inbegriff fiir Ungliick und sozialen Abstieg.*

Ich selbst war nie ein Feind des Weingenusses, und trinke gern ein Viertele, besonders wenn
es sich um ein schwébisches handelt. Nur der Missbrauch ist schadlich, die Grenzen dorthin
sind allerdings flieBend, dies sollte man immer bedenken.

Mein Bruder

Vereinzelt wurden damalsin Norddeutschland Stédte von den Engléndern aus der Luft ange-
griffen und beschédigt. Um diese Schiden zu reparieren, musste jeder Betrieb der Baubranche
fur sechs Wochen vor alen Dingen junge Mitarbeiter abstellen. Wir im siiddeutschen Raum
hatten zu dieser Zeit so gut wie keine Luftangriffe.

Meinem Bruder, der seine Arbeitsstelle in Libeck zugeteilt erhielt und in eine der dortigen
Firmen eingegliedert wurde, gefiel diese Art der Abwechslung. Das einzige Problem war die
Verpflegung. Die jungen Leute mussten sich selbst versorgen. Der letzte Teil des Monats
wurde zur mageren Zeit, denn die Lebensmittelmarken bezogen sich auf den ganzen Monat
und viel zu frih waren sieleer gepliindert. Man schlief in einer Sammelunterkunft, diein einer
Turnhalle eingerichtet war.

Nach seiner Ruickkehr aus L lbeck machte mein Bruder die Facharbeiterprifung. Er war 18 und
das war die Zeit, in der man zunéchst zum Arbeitsdienst und dann zum Militérdienst eingezo-
gen wurde. Als Handwerker wurde er zu den Pionieren einberufen. Die Aushildung fand in
Karlsruhe statt, tberwiegend am Rhein. Dort gab es ideae Bedingungen fur Pioniere und den
Briickenbau. Die Ausbildung war hart, aber wie sich spéter herausstellen sollte, fiir den Ernstfall
von Vorteil.

Nach der Grundausbildung gab es fur die meisten vier Tage Heimaturlaub. Sie wussten be-
reits, dass es nach dem Urlaub in Richtung Russland gehen sollte. Beim Verladen des Zuges
wurden plotzlich zwei Soldaten aufgerufen, bei denen Unstimmigkeiten in den Personalien
vorlagen. Einer davon war mein Bruder.

Auf der Schreibstube sollte die Sache geklart werden. Bel einem war dies moglich, bel meinem
Bruder Werner nicht mehr, weil beim Kreiswehrersatzamt in Ludwigsburg der Sachbearbeiter
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nicht zu erreichen war. Mein Bruder war darliber sehr traurig, weil er wahrend der Ausbildung
viele Kameraden gefunden hatte, von denen er nicht getrennt werden wollte. Die Personalien
richtig zu stellen dauerte zwei Tage — ein Umstand der meinem Bruder das Leben gerettet hat.
Seine Kameraden von der Kompanie mussten beim Riickzug aus Russland eine Briicke spren-
gen, um die nachfolgenden Russen aufzuhalten und um sich selbst eine gewisse Zeit zum
Atemholen zu verschaffen. Diese Aufgabe wurde zum Schicksal der ganzen Kompanie. Die
Sprengsétze, die an der Briicke angebracht waren, explodierten vorzeitig und alle Soldaten,
welche die Briicke noch nicht verlassen hatten, wurden in den Tod gerissen.

So spielte eine Stenotypistin, die eine Eintragung ins Soldbuch nicht sorgféltig Ubertragen
hatte, unfreiwillig Schicksal und rettete das L eben eines 19-j&hrigen jungen Mannes.

Zu diesem Zeitpunkt war klar, dass die westlichen Alliierten eine Landung an der KanalkUste
in Frankreich planten. Es galt, die Befestigungen am Atlantik auszubauen und zu verstér-
ken. Um einen fiir den weiteren Krieg so misslichen Kampf an zwei Fronten zu vermeiden,
brauchte man Pioniere.

Neue Einheiten wurden zusammengestellt, denen man erstmals Hilfswillige aus dem Balti-
kum und anderen Léndern zuwies. Diese jungen Manner waren deutschorientiert und hatten
sich durch Propaganda verleiten lassen. So bestand die Mehrzahl der Gruppe aus Hiwis, wie
sie genannt wurden. FUr die ausgebildeten Pioniere hatte es den Vorteil, dass sie schneller be-
fordert wurden. Mein Bruder gelangte dadurch in den Rang eines Obergefreiten, eines Ober-
schnépsers, wie der Volksmund sagte.

Die Befdrderung bedeutete zum einen mehr Sold, zum anderen aber auch mehr Verantwor-

tung. Es galt zu Uberwachen, dass die Minen im Boden nach einem bestimmten System so
eingebuddelt wurden, dass Angreifer darauf treten mussten. Bei den stationéren Festungsan-
lagen, die mit Hochdruck als Atlantikwall erstellt wurden, durften aus Spionagegriinden nur
deutsche Soldaten eingesetzt werden.
Abgesehen von gelegentlichen Fliegerangriffen der Alliierten war das eigentlich ein unge-
féhrlicher Job. Aber auch auf diese Truppen sollte ein Inferno mit unglaublichem Material-
und Menscheneinsatz warten. Der Tag X, der Landungstag, nahte heran. Am 6. Juni 1944 war
es dann so weit. Schon morgens kam im Radio die Meldung: Invasion.

Der Tag X

Meine Mutter ging nicht mehr vom Radio weg. Was wir befurchtet hatten, war eingetreten.
Einer der drel Hauptangriffspunkte war der Abschnitt, wo mein Bruder stationiert war. Von
heldenhafter Verteidigung war zu héren und vom Zurtickwerfen der Feinde ins Meer wurde
gefaselt. Meiner Mutter war das kein Trost. Als sich dann bald abzeichnete, dass der Briicken-
kopf der Amerikaner sich stabilisiert hatte und immer mehr Alliierte mit Waffen und Geréten
an Land gebracht werden konnten, wurde die Hoffnung, die Landung zu verhindern, immer
kleiner.

Was unsere Familie, vor alem meine Mutter, am argsten bewegte, war das Schicksal meines
Bruders. Die Gertichtekiiche brodelte. Der gewaltige Einsatz von Waffen und Kriegsmaterial
und die zahlenm&ldig weit Uberlegenen Truppen der Amerikaner waren der Grund, dass eine
Verteidigung der Stellungen nicht mehr moglich war. Hinzu kam, dass viele der Abwehrbun-
ker noch nicht fertig oder unzureichend mit Munition versorgt waren.

Meine Mutter kam vom Einkaufen mit einer schlimmen Nachricht nach Hause. Sie erzéhlte,
jemand habe gesagt, dort wo die Feinde gelandet seien, wére der Artilleriebeschuss so in-
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tensiv gewesen, dass auf jedem Quadratmeter ein Einschlagtrichter entstanden sei und das
habe wohl keiner tiberlebt, der sich dort aufgehalten habe. Mein Vater widersprach sofort und
erzahlte, was er im ersten Krieg gelernt hatte: wenn man in einem Krater Schutz sucht, ist man
am sichersten, denn wo eine Granate explodierte, falt keine zweite hin.

Fiir uns war die Ungewissheit tiber das Schicksal meines Bruders eine Belastung. Meine Mut-
ter konnte kaum mehr schlafen, daswar das Schlimmste. Der Vater machteihr Mut und sagte:
. Im Krieg gibt es oft Situationen, wo man glaubt, ein Uberleben ist unméglich, und doch
kommt man davon“. Dass diese Aussage nur meine Mutter trésten sollte, merkte ich spétes-
tens, alsich mit meinem Vater alein war.

Ich war schon aus der Schule und bei meinem Vater im Betrieb tétig. Er meinte, dass wir
einen Lehrvertrag machen sollten. Das war eigentlich nicht in meinem Sinn, denn ich wollte
nicht Handwerker werden, aber zu widersprechen wagte ich nicht. Der Grund fir meine Ab-
neigung war ein Gespréach, das ich einmal durch Zufal mitbekommen hatte. Einige Schul-
kameradinnen sprachen vom Heiraten, im Alter von 12 Jahren ein ungewohnliches Thema.
Eine sagte, sie wolle keinen Mann mit Brille, eine andere, sie wollen keinen mit Bart, und
digjenige, die ich besonders schétzte, &ulRerte sich, sie wolle keinen Handwerker, die liefen
immer in dreckigen Kleidern rum. Diese Aussage merkte ich mir besonders, sie betraf ja den
Stand, aus dem ich stammte.

Es hatte sich nur um die Meinung eines jungen Madchens gehandelt, das aber im Grunde
Recht hatte. Zumindest das mit den dreckigen Kleidern stimmte.

Bisher hatte ich gedacht, dass mein Bruder das Geschéft meines Vaters Uibernehmen werde
und ich eine Arbeit machen wirde, die man mit einem weif3en Hemd ausfuhren konnte.
Doch die Sache war also geregelt. Widerspruch in einer so wichtigen Angelegenheit war zu
jener Zeit undenkbar. Der Krieg hatte meinen weiteren Lebensweg bestimmt.

Wie ich spéter feststellen musste, war das gar nicht so schlecht. Am Handwerk, wo man in
kreativem Tun den Menschen mit technischen Einrichtungen zu Gesundheit und Wohlbefin-
den verhelfen konnte, fand ich Gefallen. Wenn in einem Neubau Rohrleitungen geplant und
so verlegt wurden, dass sie sowohl funktionellen wie auch optischen Anspriichen dienten,
verschaffte mir das Zufriedenheit und Genugtuung.

Mein Bruder Uberlebte die verlustreiche Invasion wie durch ein Wunder. Die Angreifer, die
nicht aus Schiitzengrdben sondern ohne Deckung kdmpfen mussten, hatten es besonders
schwer. Nur durch ihre Uberzahl konnten sie gegen die durch Artilleriebeschuss stark de-
zimierten Verteidiger erfolgreich sein. Bel Riickzugsgefechten wurden die paar, die noch leb-
ten, versprengt. Mein Bruder geriet in amerikanische Gefangenschaft. Fir ihn war der Krieg
zu Ende. Wir wussten die ganze Zeit nichts von ihm. Erst nach Kriegsende, als die Post wieder
einigermalien funktionierte, bekamen wir auf einer vorgedruckten Karte die Nachricht, dass
er lebe und sich in amerikanischer Gefangenschaft befinde.

Die Nachricht von seinem Uberleben hatte meinen Traum, einen Beruf im schénen Anzug aus-
zuliben, wieder aktiviert. Meine vorsichtige Frage, ob ich die Lehre weiterfiihren solle, beant-
wortete mein Vater mit der kurzen Benmerkung: ,, Einen abgeschlossenen Vertrag erfiillt man®.

Franzosischer Widerstand

Frankreich hatte kapituliert. Normalitét war, sofern man von Normalitét reden konnte, wieder
eingekehrt. Die Franzosen, die mit Vorurteilen uns gegentiber erzogen wurden, wie esbel uns
ihnen gegentiber geschah, fanden sich nicht mit der Besetzung ihres Landes ab.
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Eine Bewegung, die langsam immer mehr Form annahm, war der Widerstand, franzosische
Resistance genannt. Sie betétigte sich auf vielen Ebenen. Deutsche Soldaten, die in den heif3
ersehnten Heimaturlaub fahren wollten, endeten auf dem Friedhof oder im Lazarett, weil fran-
zosische Widerstandskdmpfer Sprengstoffladungen an Eisenbahnschienen angebracht hatten.
Um gezielt bestimmte Personen zu erreichen, wurden attraktive Frauen auf die verhassten
Deutschen angesetzt. Offiziere, von denen man glaubte, Informationen iiber Truppenstirke
und deren Bewegungen erhalten zu konnen, wurden von speziell ausgebildeten attraktiven
Franzosinnen bei vorgetéuschten Treffen unauffélig ausgehorcht. Das Ergebnis erfuhren
die Englénder tber Funk. Alles wurde getan, um zu erfahren, was der verhasste Besatzer im
Schilde fuhrte. Dabei spielte der Alkohol eine nicht unwesentliche Rolle. Die Damen sorg-
ten dafiir, dass der Geheimnistréger immer genug davon hatte. Alkohol 16st bekanntlich die
Zunge. So wurde manche Bewegung der Truppe in privaten Gespréchen ausgeplaudert und
dem gegnerischen Geheimdienst zugespielt. Dort konnte die Information ausgewertet und
strategisch verwendet werden.

In der Kriegsfihrung ist Spionage ein atbekanntes Mittel. Militérisch liefd sich manche friih-
zeitige Mitteilung zum eigenen Vorteil nutzen. Daswar auf beiden Seiten so.

Mein Freund, der Pilot

Der Krieg dauerte nun schon zwei Jahre. Deutschland siegte noch immer. In einem Buch hatte
ich gelesen, dass es fur einen englischen Jungen der grofte Makel sei, wasserscheu zu sein.
Diesist verstandlich, dadie Englander auf einer Insel leben und Wasser somit eine besondere
Bedeutung hat. Da Deutschland aber nur im Norden ans Meer grenzt, war fir mich klar, dass
das, was fur England Wasser, fir unsdie Luft ist.

Fliegen, deutsches Schicksal! Die Stukas, ME 109, ME 110, He 111 waren erfolgreich und
hatten in dieser Zeit noch die Lufthoheit.

Einer aus unserer Stadt war Pilot einer ME 110. Er flog zweimal ganz nieder tiber unsere
Markung. Er war kein Spinner wie diejenigen Unteroffiziere, die im Urlaub stets ihre Uni-
formen trugen, um damit anzugeben. Meistens sprachen sie hochdeutsch oder versuchten es
zumindest, um zu zeigen, wie lange sie schon beim Kommiss waren. Wenn sie einen Schul-
kameraden trafen, der einen Stern weniger vorwies oder vielleicht gar keinen Stern hatte,
wollten sie militérisch gegrifdt werden.

Beim besagten Flugzeugfuhrer, der im Rang eines Oberfeldwebel s stand — dieswar der hochs-
te ohne Abitur erreichbare Grad —war dies vollig anders. Im Sommer zog er seine Lederhosen
an, sprach wie eh und je schwabisch, obwohl er durch seine Ausbildung zum Piloten lange
weg war. Seine Begegnungen mit anderen Urlaubern waren immer herzlich und personlich.
In Uniform konnte man ihn nur sehen, wenn er zu seinem Geschwader zuriick fuhr. Er war
auf der Insel Sylt stationiert. Dort erwartete man die englischen Gegenangriffe aus der L uft.
Im Urlaub wich ich nicht mehr von seiner Seite. Wenn ich zuriickdenke, bedaure ich heute
noch, dass seine Freundin aus Bregenz, die bei einer Nachrichteneinheit war, nur Samstag und
Sonntag bei ihm sein konnte. Die beiden wollten natirlich gerne alein sein. Ich verstand dies
in meinem Alter noch nicht. Seine Freundin war jedoch sehr geschickt und fand immer einen
Grund, mich los zu werden.

Fir mich war er ein Vorbild und ein weiterer Grund, Flieger zu werden. Daftr war jedoch
eine Vorbildung erforderlich und deshalb trat ich in die Flieger-HJ ein. Wir bastelten Se-
gelflugzeugmodelle. Wenn das Wetter gut war, tibten auf einem Exerzierplatz richtig grofie
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Segelflieger. Man musste allerdings
mindestens 16 Jahre alt sein, um ins
Cockpit zu kommen. In unserer fla-
chen Gegend konnten die Flugzeuge
nur mit einem Gummizugseil gestar-
tet werden. Das war die Aufgabe von
uns Jungeren. Da wir keine Seilwinde
hatten, mussten wir, wie Perlen aufge-
reiht, das Seil spannen. Auf leicht ab-
schiissigem Geldnde konnten je nach
Wind Flugldngen von 300 bis 600 m
erreicht werden. Wenn man das oft
genug gemacht und ein Gefuhl fir das
Segelflugzeug entwickelt hatte, durfte
man zu einem Lehrgang auf die Teck
bei Kirchheim. Dort konnte man die
Prifung fur die Leistungsstufen A, B
und C ablegen.

Doch zurtick zu meinem Idol. Der hat-
te das Gliick, dass auf dem Flugplatz
Echterdingen Material fur Verbesse-
rungen und Nachriistungen gelagert
und in die Flugzeuge eingebaut wur-
de. Da er beliebt und ein guter Pilot
war, wurde er bevorzugt fir Fllige von
der Nordsee ins Schwabenléndle ein-
gesetzt. Ein weiterer Vorteil war, dass
er erfolgreich eine Lehre als Elektromechaniker abgeschlossen hatte. So konnte er tagsiiber
die Arbeiten verfolgen, daraus lernen und hatte immer noch Zeit fir Kurzbesuche bei seinen
Eltern. Ohne ein Essen mit handgeschabten Spétzle von seiner Mutter ging er nicht aus dem
Haus, auch wenn die Zeit noch so knapp war.

Bei einem Riickflug flog er ziemlich tief {iber seine Heimatstadt, wurde beobachtet und ge-
meldet. Das hatte Konsegquenzen. Er musste beim Staffelkapitan antreten und bekam einen
strengen Verweis mit der Androhung, dass er im Wiederholungsfall Stiddeutschland nicht
mehr anfliegen diirfe. Dass dieses Verbot nicht sofort ausgesprochen wurde, hatte er seinen
guten technischen Kenntnissen zu verdanken. Ich kann nur jedem Jungen raten, eine Ausbil-
dung mit Abschluss zu machen. Das kommt einem im Leben immer mal zugute.

Die Bombardierung Englands wurde systematisch fortgesetzt. Stédte wie London wurden
angegriffen und besonders Coventry, wo sich die grofite Ristungsindustrie Englands befand,
dem Erdboden gleichgemacht. Dies fuhrte zum Schlagwort coventrieren, was die vollstandige
Zerstorung bedeutete. Die Ausfélle, diedurch die Zerstérung der Fabriken entstanden, wirkten
sich auf die Schlagkraft der Englénder negativ aus. Sie beschlossen, die gleichen Methoden
anzuwenden und wagten mit ihrer inzwischen verbesserten Luftflotte speziell nachts Angriffe
auf Stédtein Norddeutschland. Mit diesen Angriffen war die Zeit der deutschen Nachtjager
gekommen. Sie konnten ihre Schlagkraft unter Beweis stellen. Mein Freund war mit seiner
ME 110 Nachtjager. Allerdings kamen immer mehr eigene Flugzeuge vom Feindflug nicht
zurtick. Die Abwehr durch englische Flak und einsitzige Jager wurde immer besser. Aber im

Mein Freund, der Pilot
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groRen Ganzen konnte man zu diesem Zeitpunkt noch von der Uberlegenheit von Hermann
Gorings Luftwaffe reden. Doch griffen englische Flugzeuge mehr und mehr Deutschland an.
Die Eltern meines Freundes waren Bauersleute, die nicht die Zeit hatten, oft zu schreiben. So
tbernahm ich diese Funktion. Neuigkeiten aus dem Stédtle interessierten ihn sehr. Wer hatte
geheiratet, wer war im Heimaturlaub? Leider vermehrte sich die Zahl derer, die auf den ver-
schiedenen Kriegsschauplétzen ihr Leben lassen mussten. In einer Kleinstadt, wo jeder jeden
kennt und viele familiéren Verbindungen bestehen, freut man sich Uber jede Information. Ich
schrieb ihm deshalb fast jede Woche. Dadurch wurde unsere Freundschaft immer enger. Er
bedankte sich, schrieb zuriick, nattrlich nicht so oft wieich.

Alsich einmal bei seinen Eltern zu Besuch war, ich glaube eswar in der Weihnachtszeit, war
auch in der Stube geheizt. Die Stube wurde nur an Feiertagen beheizt, sonst hielt man sich
in der Wohnkiiche auf. Zwei Ofen zu heizen war zu teuer und Kohle war ja auch knapp. Ich
entdeckte im Wohnzimmerbuffet einen Silberpokal, etwas grofier als ein Schnapsglas. Darin
waren ein Datum und das Wort , Lancaster* einziseliert. Als Mitglied der Flieger HJ wusste
ich sofort, dass das mit der Fliegerei zu tun hatte. Ich kannte nicht nur sémtliche deutsche
Flugzeugtypen, sondern auch die des Gegners. Lancaster war ein mehrsitziges Kampfflug-
zeug, das zur Bombardierung deutscher Stadte eingesetzt wurde. Auf mein Fragen antwortete
der Vater, dass sein Sohn als Nachtjéger so ein Flugzeug abgeschossen habe. Meine Freude
und mein Stolz waren riesengrof3, Aber warum hatte er mich dartiber nicht informiert? In
seinem néchsten Brief schrieb er mir, dass die Zeit zum Schreiben immer knapper werde und
seine Multter jaauch auf Post warte.

Die feindlichen Angriffe héuften sich, und die Sammlung der Silberbecher im Buffet der
Eltern meines Freundes — jeder bedeutete den Abschuss eines englischen Flugzeugs — wuchs
stindig. Jeder Becher war fiir mich ein Zeichen der fliegerischen Uberlegenheit unserer Pilo-
ten, so dachte ich. Wenn ein Becher dazu kam, hatte ich einen grof3en Auftritt in der Schule.
Manchmal durfte ich ndmlich einen Becher dorthin mitnehmen, und dann kannte mein Stolz
keine Grenzen. Natiirlich brachte ich den Becher am néchsten Tag wieder zuriick. Die Silber-
becher im Buffet seiner Eltern waren inzwischen auf neun angewachsen.

Die letzte Auszeichnung meines Freundes war das Deutsche Kreuz in Gold. Dieses erhielt er
fur die schweren Kémpfe um das Flaggschiff der deutschen Marine, das Schlachtschiff ,,Bis-
marck” im Atlantischen Ozean. Die Englénder kémpften tagelang mit dem groften Aufgebot
an Schiffen und Flugzeugen und wir verloren den Kampf. Es war die erste grof3e Niederlage,
die wir verkraften mussten.

Das Ritterkreuz, die htchste Auszeichnung, die an die kdmpfende Truppe verliehen wurde,
war fast wie eine Erhebung in den Adelsstand. Einsitzige Jager mussten 20 Abschisse vor-
weisen, Nachtjégerl0 bestétigte Abschiisse von viermotorigen Bombern. Da mein Freund
bereits 9 bestédtigte und 2 unbestétigte (Absturz ins Meer) Abschisse hatte, war es fir mich
nur eine Frage der Zeit, bis er diesem exklusiven Kreis angehdren wirde.

Doch dann kam die Nachricht, die mein ganzes Leben und Denken veréndern sollte. Abends
kam der Ortsgruppenleiter zu den Eltern, den einfachen und armen Bauersleuten und Uber-
brachte die Nachricht vom Tod ihres Sohnes und seines Bordfunkers. ME 110 Nachtjéger
waren mit Pilot und Funker zweisitzig. Bei der Erprobung eines Steuergerétes, das einen
Aussetzer hatte, sturzten sie ab. Es war fur mich nur ein schwacher Trost, dass er sein Leben
nicht im Luftkampf, sondern bei einem Erprobungsflug hatte lassen miissen. Zwei Tage spiter
wurde der Leichnam in seine Heimatstadt Uberfuhrt. Vier Kameraden seines Geschwaders
bewachten abwechselnd den Sarg.

Ich werde nie vergessen, wie seine Mutter den Sarg, der im Flur des Erdgeschosses abgestel It
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war, zu O0ffnen versuchte. Unter lautem Weinen rief sie immer wieder, dass sie ihren Sohn
noch mal sehen wolle. Die zwei Soldaten, die zur Bewachung abgestellt waren, zogen die
Mutter unter Aufbietung al ihrer Kréfte vom Sarg weg. Man sollte nicht glauben, welche
Kraft eine Mutter aufbringt, um ihren Sohn noch mal zu sehen. Ihr Mann, der auch schon
Ende 60 war, wusste zuerst nicht, wem er helfen sollte. Er lief3 sich aber Uberzeugen, dass das
Offnen sowohl fiir die Eltern als auch fiir die mitgereisten Soldaten im Rang von Unteroffizier
und Feldwebel Konsegquenzen haben wiirde.

Die Uberfulhrung des Sarges schon war ein Entgegenkommen des Geschwaderkommandeurs
gewesen. Es war Anfang 1943 nicht iiblich, gefallene Soldaten in ihrer Heimat zu begraben.
Nur der Umstand, dass es sich um einen guten Kameraden und exzellenten Piloten handelte,
hatte dies bewirkt.

Ich ging spét nach Hause und als ich am Sarg vorbei kam, bemerkte ich, dass der wachha-
bende Feldwebel Trénen in den Augen hatte. Er erzahlte mir, dass sie miteinander eingeruickt
und die ganze Ausbildung und alle Kurse zusammen absolviert hatten. Er sagte: ,, Wir waren
wie Brider”. Seine Auszeichnung, dasEK 1, bedeutete mindestens finf bis sechs Abschiisse.
Was mich am meisten wunderte war, dass der Soldat wie auch mein Freund keinen Hass auf
die Gegner hatte. Im Gegenteil, sie sprachen immer voll Achtung vom fliegerischen Kénnen
der Englénder. Diese Méanner hatten noch einen Ehrenkodex und ich glaube nicht, dasssie je-
mals auf einen am Fallschirm hdngenden Gegner geschossen hétten. In ihrem Alter zwischen
25 und 30 Jahren ging ihnen die groRe Anfalligkeit fir die deutsche Hasspropaganda wohl
auch eher ab.

Die Beerdigung war bereits einen Tag spéter, da die vier Luftwaffensoldaten zu ihren Ein-
heiten zurlick mussten. Von der Garnisonsstadt war eine Ehrendelegation der Infanterie ab-
gestellt worden. Als der Sarg ins Grab gesenkt wurde, schossen sie einen Ehrensalut. Drei
Schiitzen gaben je drei Schilsse ab und die Fahne der Luftwaffe wurde ins Grab gesenkt. Ich
hatte mir vorgenommen, nicht zu weinen, aber bei dieser Szene heulte ich hemmungsios. So
einen Schmerz hatte ich in meinem bisherigen Leben noch nicht erfahren mussen. Obwohl
sein Tod nicht unmittelbar mit dem Krieg zu tun hatte, war der Krieg doch die Ursache.
Nach diesen schmerzlichen Erfahrungen machteich mir Gedanken, ob das, was unsvon unse-
ren Lehrern und vielen Erwachsenen Uber Heldentum und das Sterben fiirs Vaterland erzéhlt
wurde, nicht eine sinnlose Phrase sei, die nur Elend und Not brachte. Ich nahm mir vor, die
Dinge zukiinftig kritischer zu betrachten.

Der Traum vom besseren Schulabschluss

Eswar Anfang der 6. Klasse, alswir eines Morgensin die Schule kamen und der Rektor an-
wesend war. Er hatte einen Brief vom Kultusministerium, in welchem mitgeteilt wurde, dass
begabte Schuler die Mdglichkeit hétten in ein nationalsozialistisches Internat zu gehen und
mit der mittleren Reife oder mit dem Abitur abzuschlief3en. Er nannte vier Schiler, die auf-
grund ihrer Leistungen dafr in Frage kamen. Einer stand gleich auf und sagte: ,, Das brauche
ich nicht, ich werde Kiifer und Ubernehme das Geschaft meines Vaters'.

Wir anderen beratschlagten wéhrend der Vesperpause und kamen zum Entschluss, die Chance
wahrzunehmen, nicht well es eine nationalsozialistische Schule war, sondern die einzige Mdg-
lichkeit, mit einem besseren Abschluss die Schule zu verlassen. Den normalen Ubergang von
der Volksschule ins Gymnasium am Ende der vierten Klasse hatten wir verpasst. Nur  zwel
Klassenkameraden waren damal s diesen \Weg gegangen: die Sohne des Tierarztes und des Kauf-
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manns. Wir waren ca. 55 Schiler in der Klasse; von den Médchen trat keines ins Gymnasium
Uber.

Am anderen Tag sagten wir unserem Lehrer zu. Er forderte Anmeldeformulare an, die wir
auszufillen hatten. Wir mussten einen arischen Nachweis erbringen. Wer das nicht konnte,
brauchte die Formulare nicht weiter auszufullen, die landeten gleich im Papierkorb. Fir uns
war das kein Problem, denn ein in der Stadt wohnender Professor konnte diesen Nachweis
anhand der Kirchenbiicher fihren. Diese Hirde war al'so genommen. Wir wurden in die be-
nachbarte Kreisstadt zu einer zweitégigen Priifung geladen, die wir bestanden.

Ich weifd nicht, warum ein l&ngerer Test, der im Kloster Maulbronn, in dem auch die Schule
untergebracht war, zur Reduzierung der Schiler fihren musste, vermute aber, dass es am
Krieg lag. Der war zu jener Zeit schon so weit fortgeschritten, dass Erfolgsmeldungen in den
Nachrichten so gut wie nicht mehr zu héren waren, sondern nur noch von planmafiigen Riick-
zigen, vor alen Dingen in Russland, die Rede war. Der Afrika-Feldzug unter dem legendéren
Feldmarschall Rommel war verloren. Es gab viele Gefangene durch die Amerikaner. Die
Legende von den Geheimwaffen nahm in der deutschen Presse ihren Anfang. Die Propa
gandisten mussten das VVolk bei Laune halten und an den Endsieg glauben lassen. Das hatte
natiirlich Folgen. Die Studienrite waren meistens Offiziere, viele von der SS. Die wurden aus
den Schulen abgezogen und zur kémpfenden Truppe versetzt. Die Anzahl der Schiller wurde
reduziert und auszwel Klassen wurdein Maulbronn eine gemacht. Wir drei waren durch den
Rost gefallen und mussten die Schule verlassen.

Der Schulbetrieb war hart. Morgens nach dem Wecken hatten wir einen Dauerlauf barfufldig
durch die Kleinstadt zu leisten, dann hief3 es sich waschen und Betten machen. Man musste
sich beeilen um punktlich beim Friihstiick zu sein. Es gab zwei Scheiben Schwarzbrot; das
Brot wurde mit der Maschine geschnitten. Alle Scheiben waren gleich dick, die aus der Mitte
des Laibs alerdings entsprechend grof3er. Der Hunger verliefd uns nie.

Wenn man versuchte, beim Bettenmachen Zeit zu sparen und der Uberzug nicht absolut
faltenfrei gegléttet war, brachte der, der die Abnahme im Schlafsaal vornahm, die ganze Ord-
nung durcheinander. Dies hatte zur Folge, dass man das Bett nochmals machen musste und
zu spét zum Unterricht kam.

Alsichwieder einmal zu spét in den Frihstiicksraum kam und nur zwei kleine Scheiben Brot
vorfand, wunschte ich mir, einmal wieder genligend Brot essen zu kdnnen, so wie ich das
von daheim gewohnt war. Aber ich hatte ja keine Brotmarken. Also telefonierte ich meiner
Mutter, sie solle mir Brotmarken schicken. Zu Hause lebte man ja auch nicht im Uberfluss,
aber was tut eine Mutter nicht ales fur ihren Sohn. 1 1/2 Tage spéter kam der Brief mit Brot-
marken an. Ich freute mich riesig.

Abends nach dem ganztigigen Unterricht lief ich in die Stadt. Im néchstliegenden Bickerla-
den hatteich Gluck, der Bécker hatte noch ein Brot, das er mir verkaufte. Das Brot versteckte
ich in meiner Uniform, die sich ausbeulte. So kam ich im Schulhof an. Gerade als ich das
Schulgebaude betreten wollte trat mir ein Studienrat entgegen, der die Beule sah, die das Brot
verursachte. Er fragte was ich da hétte. Ich sagteihm: ,, Ein Brot.“ Er fragte mich, ob ich das
Brot in der Kiiche gestohlen hétte. Ich erzdhlte ihm, meine Mutter hétte mir die Brotmarken
geschickt. Ich verschwieg, dass ich ihr telefoniert hatte und ergénzte, dass ich die Marken
nicht habe verfallen lassen wollen. Deshalb sei ich zum Bécker gegangen.

Er zog mir das Brot aus der Uniform und sprach mir ins Gewissen, ob ich denn wisse was
mein Tun bedeute. Ich hétte das Ansehen der Schule geschédigt. In der Bevdlkerung entstehe
der Eindruck, dass die Schiler nicht gentigend zu essen bekamen. Er machte mich nach Strich
und Faden rund, wie man im Volksmund sagt.
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Dann nahm er das Brot an sich und ging aber nicht in die Kiiche, sondern nach Hause. Das
war eines meiner schlimmsten Erlebnisse in meiner Jugendzeit. Ich ging hoch in mein Zim-
mer ,Hermann Goring“, wo wir zu 16. in Stockbetten schliefen. Ich legte mich ins Bett und
weinte bitterlich ins Kopfkissen, war jedoch darauf bedacht, dass die anderen nichts horten.
Ein deutscher Hitlerjunge in einem nationalsozialistischen Internat weint nicht, sondern ist
nach Hitlers Worten ,, hart wie Kruppstahl“.

Wenn ich heute in eine Schule komme und sehe im Abfalleimer mit Butter beschmierte und
mit Wurst bel egte angebissene Pausenbrote, dann féllt mir diese Episode aus meiner Jugend-
zeit ein. Seither weil3 ich den Wert von Brot zu schétzen und gehe entsprechend damit um.
Es kam der Tag an dem uns gesagt wurde, wer auf der Schule bleiben durfte und wer gehen
musste. Oben schon schrieb ich, dass es uns drei Markgroninger traf. Vielleicht war die so
genannte fliegende Klasse, die keinen Klassenlehrer hatte, eine der Ursachen. Im Rechnen
unterrichtete uns zum Beispiel eine Handarbeitslehrerin. M dglicherweise aber waren wir ein-
fach nur zu dumm fur diese Schule.

Eine kleine Genugtuung erlebte ich erst vor kurzem, alsich die Memoiren des weltbekannten
Mario Adorf las. Auch er hatte versucht solch eine Schule zu besuchen und wurde nicht an-
genommen. Wir mussten also wieder heimfahren und in unsere Klasse zuriickkehren. Wir
schédmten uns schon, und unsere Kameraden konnten ihre Schadensfreude nicht verbergen.
Aber auch diese Zeit verging und bald war die ate Rangordnung wieder hergestellt.

VVom kleinen Boxer und einer nachhaltigen Kontaktborse

Im Jahr 1944 wurde der Hitlerjugendstandort Markgroningen von einem Mann gefiihrt, der we-
gen eines verkriippelten Armes vom Kriegsdienst befreit war, wobei manche behaupteten, er sei
wegen seiner Parteizugehdrigkeit nicht eingezogen worden. Auf jeden Fall machte er sehr viel
Wind und versuchte mit seiner und unserer Tétigkeit AuRenwirkung zu erzielen.

So ordnete er eines Tages an, mit dem ganzen Standort musse in der Stadthalle ein Elternabend
durchgefihrt werden. Alle Gruppierungen, BdM, HJ, Jungmédel und Jungvolk sollten sich etwas
einfalen lassen. Wahrend die Méadchen nach dem Muster ,, Glaube und Schonheit” Téanze und
Gymnastik auffuihrten und die HJ mit gewagten Pyramiden aus 10 bis 18 Teilnehmern aufwarte-
te, wollten wir, das Jungvolk, mit einer ganz besonderen, hoffentlich der besten Show glénzen.
Einer von uns hatte anderswo eine dhnliche Veranstaltung erlebt und dort eine Einlage gesehen,
bel der in einem Boxkampf ein grof3er Junge einem kleinen gegentiberstand. Nach dramatischen
Schlagwechseln traf der kleine Boxer den grof3en, (der natiirlich absichtlich daneben schiug),
voll am Kinn und schickte ihn unter dem Jubel der Zuschauer k.o. auf die Bretter.

Diese Nummer, so versicherte unser Kamerad, war so gut angekommen, dass wir beschlos-
sen, sie zusammen mit anderen Vorfulhrungen in unser Programm aufzunehmen.

Nach dem Muster des Boxkampfes, ,, Schwach siegt gegen Stark”, dachten wir uns eine Ge-
wichtheber-Nummer aus. Wir bauten leichte Attrappen schwerer Langhanteln, die den Origi-
nalen tduschend dhnlich sahen.

Vor dem Publikum erschienen drel grof3e und kréftige Jungen auf der Bihne. Sie versuchten
die Hanteln hochzuheben. Der erste verzog das Gesicht wie bei einer grofen koérperlichen
Leistung. Er schaffte es nicht. Der zweite kapitulierte mit &hnlicher Mimik. Dem dritten,
einem richtigen Kraftpaket, gelang es, die Hantel etwa 30 cm vom Boden abzuheben. Dann
aber liel3 er sie mit schmerzverzerrtem Gesicht und donnerndem Getose auf den Boden kra-
chen. Fir das Getdse hatten hinter der Buhne wir gesorgt.
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Zuvor schon war ich, der kleinste unter allen, auf den Schauplatz geschickt worden. Mit Uber-
legenem Lé&cheln hatte ich die Bemuhungen der drei Athleten beobachtet. Nun ging ich zur
Hantel, stemmte sie Uber den Kopf, verblieb so mindestens eine Minute lang und legte das
Gerét schliefdich elegant und leise auf den Boden. Beim Abgang streifteich die Kontrahenten
mit Uberlegenem Blick.

Nun kam der schon erwéhnte Boxkampf. Ich hatte die Rolle des kleinen Boxers zu Uber-
nehmen. Mein Sieg tber den korperlich weit Uberlegenen Kontrahenten lief nach dem schon
geschilderten Muster ab. Jetzt war ich endguiltig der grof3e Held des Abends. Der ganze Jung-
zug stirmte auf die Buhne. Die Kameraden spannten eine Zeltplane auf, ich sprang hinein
und krimmte mich zu einer Kugel. Die Plane wurde angezogen, was mich dreimal in die Luft
katapultierte. Der starke und anhaltende Applaus bewies, dass unser Vorhaben, die lustigste
Nummer des Elternabends zu bieten, vollauf gelungen war.

Zum Hitlerjugend-Standort Markgréningen gehdrten auch die im Internat des , Seminars'
wohnenden Mé&dchen. Auch ihnen hatten unsere Vorfihrungen gefallen. Sie nannten mich
fortan den ,kleinen Boxer* und sprachen mich auch mit diesem Namen an. Wenn étere
unter ihnen Kontakt mit Markgréninger Jungen suchten — es konnte sich dabei nattrlich nur
um solche handeln, die das Ludwigsburger Gymnasium besuchten — bedienten sie sich gerne
meiner Hilfe. Der kleine Boxer eignete sich in idealer Weise al's Kontaktbdrse. Ihn konnten
die Méadchen ungeniert ansprechen, und er gab die Botschaften zuverl&ssig weiter.

Ein besonders hiibsches Middchen pflegte Kontakt mit einer in der Nachbarschaft des Semi-
nars wohnenden Bauernfamilie und hielt diese Kontakte Uber ihre Schulzeit hinaus aufrecht.
Siewar etwas fullig und wohl Lehrerin geworden, fir mich der Prototyp einer tiichtigen alte-
ren Dorfschullehrerin, wieich ihn in meiner Schulzeit in dankbarer Erinnerung in zwei Féllen
selbst erlebte.

Schoén fur mich war, dassich dieser Frau, der ehemals so hilbschen Seminaristin, der ich einst
mit Kontaktvermittlung gedient hatte, spéter alljéhrlich beim Schéferlauf begegnete. Sie stand
am Fenster des besagten Bauernhauses und winkte mir zu, wenn ich al's Festzugsteilnehmer
die Schlossgasse hinauf marschierte. Den kleinen Boxer erkannte sie noch immer — auch im
festlichen Gewand des Stadtrats.

Meine kurze Laufbahn als Boxer

Nach dem verlorenen Zweiten Weltkrieg war der Hannes, ein ehemaliger Soldat, bei uns
im Stadtle hangen geblieben. Er stammte aus einer grof3en Stadt im Kohlenpott und wollte
dorthin nicht zuriick, weil er hier bessere Umstinde vorfand. Hannes hatte wegen eines Gra-
natsplitters den linken Unterarm eingebiif3t, ein geselliger Typ aber war er geblieben. Wir be-
wunderten ihn, weil er die Deutsche Wehrmachtsmeisterschaft im Boxen der Mittelgewichts-
klasse errungen hatte. Im Jahre 1942 waren diese Meisterschaften letztmals ausgetragen
worden. Der Boxsport genoss damals in Deutschland hochste Popularitét. Viele erinnerten
sich an die grofien Namen Max Schmeling und Walter Neusel.

Von den ersten Jahren der Nachkriegszeit ist zu berichten, dass etwa ab 1946 der Gesellschafts-
tanz eine Hochkonjunktur erlebte. Allenthalben gab es Tanzkurse. Man wollte lernen, sich zu be-
nehmen und gut zu tanzen. Beim Abschlusshall bestand Gelegenheit, zu zeigen, was man gelernt
hatte.

Mit dem Hannes hatte ich meine bedeutsamste Begegnung ausgerechnet wahrend des Tanz-
stundenballs, der kurz vor der Wahrungsreform stattfand. Im Gasthaus gab es keinen Wein,
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nur Dunnbier und Most wurde ausgeschenkt. Doch einige am Tanzkurs beteiligte Wengerters-
tochter wagten, Wein herein zu schmuggeln. Der Wirt sah dies nicht gerne, aber was wollte er
machen! Es ging hoch her, zumal samstags die Polizeistunde verlangert worden war und man
Kontrollen kaum befirchten musste.

Den Hannes traf ich auf dem Weg zur Tailette, der durch den Gastraum fiihrte. Hannes sal3 dort,
sah mich, musterte mich kurz und fragte nach meinem Gewicht. ,, 105 Pfund“, gab ich zur Ant-
wort. ,, Dich brauche ich”, sagte er und mit viel Uberheblichkeit entgegnete ich: , Wenn du mich
brauchgt, binich da'. Erst danach wollte ich wissen, wozu er mich brauche.

Auch as er mir zurief: “Zum Boxen!”, dachte ich nicht viel darliber nach, obwohl ich schon
gehdrt hatte, dass der Hannes einen Boxclub griinden wollte. Die Ballnacht dauerte lange; wie
immer war ich einer der Letzten gewesen, der ging: der Wein hatte zu gut geschmeckt. An der
frischen Luft verspiirte ich die Wirkung des Alkohols. Zuhause fiel ich ins Bett und schlief sofort
en.

Gegen 11. 45 Uhr am nidchsten Morgen weckte mich meine Mutter. Sie sagte: ,,Da ist einer,
der will zu dir*“. Es war mein Freund Eugen. Er teilte mir mit, dass ich mich bis 3 Uhr bereit
machen solle zur Fahrt nach Kornwestheim, dort wirde in der Salamanderhalle geboxt. Ich
glaubte nicht recht zu horen, kein Mensch hatte zuvor mit mir gesprochen, auerdem war mir
speitibel. Meine Ausrede, ich hétte weder Turnschuhe noch Sporthose, réaumte mein Freund
mit der Bemerkung aus, das konne er mir von einem, der die gleiche Grof3e und Figur wieich
habe, besorgen.

Bald brachte er die Utensilien herbei. Mir blieb keine Ausrede. Ich gab mir einen Ruck und
dachte, nach der grofRen Lippe, die du am Vorabend riskiert hast, ist dies eigentlich die ge-
rechte Strafe.

Am Schrottplatz fuhren wir ab. Transportmittel war ein alter Ami-LKW, den der Schrotthénd-
ler auf Holzgas hatte umriisten lassen. Einige Mitstreiter warfen Holzstlicke in Sécken auf die
Ladefldche. Das Feuer brannte, und nachlegen konnte man wihrend der Fahrt.

Hannes war nattrlich auch dabei. Meinen Einwand, ich kdnne nicht boxen, mir sei schlecht
und mein Kopf drohe zu bersten, lief3 er nicht gelten. ,, Du musst boxen“, sagte er ,,ohne dich
konnte ich das Bantamgewicht nicht besetzen und bei zwei Ausfélen wére der Kampf nicht
genehmigt worden.” Weil er die Staffel frisch gemeldet hatte, wollte Hannes eine Absage des
Kampfes auf jeden Fall vermeiden.

Also setzten wir uns auf die Pritsche und los ging’s Richtung Kornwestheim. Als wir an-
kamen, war die Halle fast schon voll. Ich bekam das grof3e Muffensausen, musste ich als
Bantamgewichtler doch auch noch als erster antreten.

Im Ring wurde unsere Staffel vorgestellt. Ich, der zuerst Aufgerufene, ging zur Ringmitte,
hob die Arme, kreuzte sie und setzte ein Siegerlacheln auf. Trotz meines Katers sah ich bis
dahin noch gut aus. Hannes hatte mir das Zeremoniell vorher erklért, und ich brachte es dank
meiner schauspielerischen Begabung gut hinter mich. Bei der Vorstellung der Heimstaffel
sah ich meinen Gegner zum ersten Mal. Er war einen halben Kopf gréRer als ich und besald
dank seiner langen Arme auch die grofere Reichweite. Fiir mein Uberleben waren dies nicht
die besten Voraussetzungen, und meine Staffelkameraden bescheinigten mir spéter ein von
diesem Moment an blasser werdendes Gesicht.

Es kam wie es kommen musste. Beim Gong zur ersten Runde stirmte mein Gegner auf mich
zu und deckte mich mit einer Schlagserie ein. Mir verging Horen und Sehen. Mit seiner linken
Hand verstand er esimmer wieder, meine Deckung aufzureif3en und mit der rechten Schlag-
hand harte Treffer zu landen. Zur Mitte der ersten Runde fragte ich mich, ob es sein miisse,
mich so schlagen zu lassen. Nach einem weiteren Treffer ging ich zu Boden und hatte vor,
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mich auszéhlen zu lassen. Zu meinem Pech lag ich in meiner Ecke des Rings und dahinter
stand der Hannes. Er schaute mir in die Augen und rief mir, was er sonst nicht tat, auf Schwé-
bisch zu: ,, Stand uff“! Ich stand auf, machte folgsam wie ein Schnauzer weiter und boxte die
Runde und die nachfolgenden zwei zu Ende, ohne noch einmal auf die Bretter zu gehen. Seit-
her wei3ich, wie lang drel Minuten sein kdnnen.

Neun Minuten, drei Runden lang, bekam ich Hiebe fiir ein vorlautes Versprechen. Mir wurde
zur Lehre, dass man sich ohne entsprechende V orbereitung auf so etwas nicht einlassen sollte.
Boxen wollte ich nach diesem Kampf nicht mehr, aber in derselben Art wie schon zuvor ge-
lang es Hannes, der jaein feiner Kerl war, mich umzupolen.

Insgesamt acht K&mpfe hatte ich noch zu bestreiten. Dann |6ste Hannes die Staffel mangels
Mitstreiter auf. Er hatte erkannt, dass unsere Stadt fur diese Sportart zu klein war.

Ich selbst wurde mit jedem Kampf besser, auch wenn ich nur einmal gewann. Den Sieg ver-
dankte ich einem Gluckstreffer auf die Leber meines Kontrahenten, der danach stark behin-
dert war.

Nach dem vierten Fight bekam ich nicht mehr Hiebe ab als meine Gegentiber. Ihre Punktsiege
verdankten sie meist der Uberlegenen Reichweite und dem besseren Boxstil. Trotzdem war
ich froh, als ales aufhérte. Ich glaube, dem Hannes hétte ich nie absagen kdnnen.

Von einer Freundin mussich im Zusammenhang mit der Boxerei noch berichten. Mein Freund
Helmut, mit dem ich zum Tanzen ging, hatte zwei Médchen kennen gelernt. Sie waren Fluicht-
linge und wohnten in Korntal in einer Baracke. Wir trafen uns im Waldhof in Minchingen.
Dort spielte eine Kapelle aus Stuttgart. Die Mé&dchen tanzten ausgezeichnet. Gertrud musterte
mich immer ganz genau. Sie suchte in meinem Gesicht nach Spuren des vorausgegangenen
Boxkampfs und sagte: ,, Wenn du mit dem Boxen nicht aufhorst, brauchst du nicht mehr zu kom-
men.” Andererseits aber war sie stolz auf mich und bemerkte gerne: ,,Mein Freund ist Boxer”.
So sind die Frauen! Unberechenbar waren sie schon damals, sie sind es heute und werden so
wohl bleiben.

Nach dem Tanz begleiteten wir die M&dchen nach Hause und traten dann selbst zu Ful3 den
10 km langen Heimweg an. Dass die Beziehung nicht j&h endete, sondern eher einschlief, ist
diesem langen Weg zuzuschreiben, vielleicht auch dem Umstand, dass es die grofe Liebe
eben noch nicht war. Doch denke ich gerne an meine Freundin Gertrud zurick.

Burgermeister und Ortsgruppenleiter im Clinch

Burgermeister waren speziell im Schwabischen kleine Kénige, die alles bestimmten. Das
anderte sich, as die Partei Ortsgruppenleiter in den Stadten und Gemeinden einsetzte. Es
handelte sich meist um alte Kémpfer, die der Partei schon lange angehdrten und Verdienste
aufweisen konnten. Je nach Geltungsbediirfnis der neu ernannten Mandatstréger waren Kon-
flikte vorprogrammiert.

In Markgroningen herrschte zwischen den beiden von Anfang an dicke Luft. Der Ortsgrup-
penleiter war nach der gesellschaftlichen Stellung der Unterlegene. Er verdiente sein Geld
recht und schlecht als Seifenvertreter. Mit dem neuen Amt war auch ein beruflicher Auf-
stieg verbunden. Er wurde Beamter und bekam eine gute und hohe Stelle beim Arbeitsamt
Ludwigsburg. Das stérkte sein Selbstvertrauen und entsprechend trat er auf. Von Anfang
an herrschte Grabenkrieg zwischen den beiden. Meiner Meinung nach wirkte sich der Streit
gunstig auf die Bewohner aus. In der Zeit, in der sie sich Uberlegten, wie sie einander schaden
konnten, liefen sich Parteianordnungen nicht umsetzen.
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Wir hatten in der Stadt eine Roma-Familie. In der Regel wurden Romas Uiberall abgeholt und
ins Gefangnis oder ins KZ gesteckt. Die Familie bestand aus funf Personen, den Eltern und
drei erwachsenen Sohnen. Der Vater verdiente sein Geld a's Holzschnitzer mit dem Anferti-
gen von Holzbestecken. Die zwei dltesten Sohne arbeiteten im stadtischen Bauhof Uberwie-
gend zur Zufriedenheit des Leiters bel der Stral3enreinigung. Der Jiingste war ein Schlitzohr,
aber ein liebenswirdiges. Schon mit 17 Jahren spielte er in der ersten Mannschaft des Ful3-
ballvereines. Damals hief3en die Gegner Ludwigsburg, Kornwestheim oder Feuerbach, nicht
wie heute Iptingen oder Glindelbach. Der Junge war immer einer der besten auf dem Platz.
Die Familie fiel nicht auf, man hatte sie akzeptiert.

Nach dem Krieg, as die Amis da waren, hatte der Vater Hochkonjunktur. Er schnitzte Ta-
bakpfeifen und konnte das Profil eines Auftraggebers, der 30 oder 40 Minuten Modell sal,
naturgetreu in den Pfeifenkopf schnitzen. Es gelang mal besser und mal schlechter, aber eine
gewisse Ahnlichkeit war immer zu erkennen.

Vielerétselten, warum die Familie von den Nazis nicht abgeholt worden war. Ich selbst weil3
es auch nicht, vermute aber, dass die Spannungen zwischen Birgermeister und Ortsgruppen-
leiter die Ursache waren. Wenn zwei sich streiten hat ein dritter, und das war in diesem Fall
die Roma-Familie Gutenberg, den Nutzen. Hauptsache, die Gutenbergs Uberlebten!
Ubrigens empfinden wir Markgroninger es nicht als Schimpfwort, den Spitznamen ,,Zigeu-
ner* zu haben. Spotter behaupten, Markgroningens Nationalhymne sei das Lied , Lustig ist
das Zigeunerleben®. Welche Stadt hat eine Nationalhymne, die sich so lange und so erfolg-
reich im harten Musikgeschéft behauptet hat wie dieses Lied! Eswird bis heute fast bei jeder
Veranstaltung gespielt und gesungen.

Deshalb habe ich nichts dagegen, wenn man mich als Zigeuner bezeichnet, denn ein richtiger
Markgréninger hat damit kein Problem.

Konfirmation 1944

Seit drei Monaten erst besuchten wir die 8. Klasse. Als wir morgens die Blicher aus dem
Schulranzen holten, sagte der Lehrer: ,Kinder, ihr braucht die Bucher nicht mehr, ihr
muisst mit dem néchsten Zug nach Ludwigsburg fahren. Auf dem Arbeitsamt werdet ihr
Rustungsbetrieben zugeteilt." Wir waren Uberrascht und traten die Zugfahrt voll Neugier-
dean.

Die Formalitaten waren schon vorbereitet. Grof3e Auswahl bestand nicht. Die Buben konnten
wahlen zwischen den Firmen Beru, die Zindkerzen herstellte, und Getrag, die Getriebe pro-
duzierte. Die M&dchen wurden Uberwiegend der Firma Salamander zugewiesen.

Unser Leben dnderte sich krass. Wenn nachts oft Fliegeralarm war, begann die Schule erst um
9 Uhr. In den Betrieben hatte man um 7 Uhr, mit Blaumann fertig angezogen, am Schraub-
stock zu stehen. Das bedeutete, um 5 Uhr aufzustehen, spétestens um 6 Uhr den 10-miniiti-
gen Weg zum Bahnhof zu nehmen und hernach 8 Stunden zu arbeiten. Auch am Samstagvor-
mittag musste gearbeitet werden — fur uns eine happige Sache.

1943 hatte es in Berlin eine Propagandaveranstaltung mit Minister Goebbels gegeben. Vor
Funktionéren und Soldaten rief er: ,Wollt ihr den totalen Krieg, wollt ihr ihn totaler als wir
uns das heute vorstellen kdnnen?* Stiirmisches Ja-Rufen folgte seiner Rede. Nun hatten auch
wir Kinder die Auswirkungen zu tragen.

Fiir uns auf dem Land waren Religion und Kirche noch immer feste Grofen. Der Konfir-
mandenunterricht, der nachmittags angesetzt war, konnte nicht mehr stattfinden, weil wir um
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diese Zeit noch im Geschéft waren. Nach langer Beratung kam es zum Beschluss, den Kon-
firmandenunterricht am Donnerstagabend abzuhalten. Da war man zu Hause und hatte etwas
gegessen. Aber der Teufel steckt im Detail. Weil nach der langen Arbeit Midigkeit aufkam,
schlief immer wieder einer ein. Wenn der Pfarrer das merkte und den Schiler riigte, antworte-
te der: ,,Ich bin heute morgen um 5 Uhr aufgestanden, habe 8 Stunden gearbeitet und bin jetzt
einfach miide"*. Was sollte der Pfarrer da noch sagen!

Anfang Dezember 1944, der Krieg kam immer niher, beschloss der Kirchenrat in Stuttgart,
die Konfirmationstermine sollten von den einzelnen Gemeinden nach Gutdiinken angesetzt
werden. Man wusste ja nicht, ob es 1945 tiberhaupt noch méglich war, eine kirchliche Feier
abzuhalten. Tiefflieger waren stindig unterwegs, und dunkel gekleidete Kirchginger lieBen
sich von oben leicht ausmachen. Fur den Jabo konnten sie zum leichten Ziel werden.

Unser Pfarrer wihlte als Konfirmationstermin den 24. Dezember, den Heiligabend. Trotz Beden-
ken lie} er sich davon nicht abbringen, im Gegenteil, er sah darin eine Aufwertung der Konfir-
mation. Nur in wenigen anderen Gemeinden wurde so entschieden. Wir gehdrten damit dem ex-
klusiven Kreis derer an, die von sich sagen konnen, am Heiligabend konfirmiert worden zu sein.
Die Versorgung mit Kleidern und Schuhen war zusammengebrochen. Wohl keiner unter uns
konnte beim Fest mit einem neuen Anzug glanzen. Die Ortsgruppenleiter waren angewiesen
worden, Parteimitglieder zu dringen, ihre S6hne zur Konfirmation in der Uniform der Hitler-
jugend erscheinen zu lassen, um auf diese Weise Entschlossenheit und Verbundenheit mit
Partel und Staat zu demonstrieren. So kam der Ortsgruppenleiter auch zu uns. Als er sein
Anliegen vorbrachte, fiel ihm meine Mutter energisch ins Wort. Dies sei ein kirchliches Fest,
auf dem eine Uniform nichts zu suchen habe. Er hat sich danach wohl nicht mehr getraut, eine
weitere Familie aufzusuchen.

Ich konnte den Anzug meines Bruders anziehen, der kaum getragen war. Ein Freund von mir
hatte Probleme mit den Schuhen. Wochentags wurden genagelte getragen, sie hielten langer.
Das einzige Paar, das mein Freund noch besal3, hatte ein so unansehnliches Oberleder, dass er
immer wieder Uber sein Problem klagte. Freunde halten zusammen. Ich fand im Lager meines
Vaters ein Blichse mit schwarzer Farbe. Diese probierten wir am Absatz aus. Als der Absatz
nach zwei Tagen immer noch schon war, sagte ich meinem Freund: ,, Am Samstagabend hol st
du die Farbe ab und lackierst deine Schuhe.”

Die Konfirmationsfeier sollte morgens um 8 Uhr beginnen, sie konnte dann um 10 Uhr zu
Ende sein, also vor der Zeit, wenn gewohnlich die ersten Tiefflieger kamen. Um dreiviertel
acht Uhr war mein Freund noch nicht da. Er war sonst die Piinktlichkeit in Person. Erst als
der Einzug in die Kirche begann, kam er aufgeldst an. Sein Gesichtsausdruck verriet, dass
irgendetwas nicht stimmte. Er zeigte auf seine Schuhe. Das Oberleder war durch den Farbauf-
trag Uber Nacht geschrumpft. Deshalb standen die Schuhe vorn hoch wie Schnabelschuhe,
sie &hnelten Skiern. Immer, wenn ich ihn ansah, musste ich lachen. Er bewegte sich wie ein
Clown im Zirkus, seine Gleichgewichtsprobleme trugen dazu bei.

Spéter erzéhlte er mir, seine Mutter habe versucht, die Schuhe Uber der Spiile gerade zu bie-
gen, es war vergebens gewesen.

Ein grofRes Problem war auch das Ausrichten des Festessens. Es sollte sich ja ein wenig ab-
heben von den Mahl zeiten, die man die Woche tber mit dem zubereiten musste, was man auf
L ebensmittel karten bekam.

Meine Mutter hatte bel Kriegsanfang ein Gansepaar gekauft und seitdem spielte das gute
Zusammenleben von Mensch und Tier bei uns eine Rolle. Der Génserich war ein besonders
intelligentes Tier. Seinen Namen Schorsch verstand er schon nach etwa einem halben Jahr.
Rief manihn, kam er her. Wir sprachen mit ihm und hatten das Gefuhl, dass er unswenigstens
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dem Sinne nach verstand; er wusste, was er tun durfte und was nicht. Den Gang zum Weiher
hin und zurtick hatte er léngst begriffen, und wenn die Gansmarie lockte, ging er aus dem
Haus und bel der Riickkehr bog er in der Hauptstral3e ab und ein in unsere Nebengasse. Er
ging in den Stall, und wenn das Futter nicht gerichtet war, machte er sich lautstark bemerkbar.
Immer lief er vorne draus und sein Weibchen musste ihm zwei Schritte hinterher folgen. Er
war Patriarch, auch den Nachfolgern gegeniiber.

Jedes Jahr wurde eine Gans geschlachtet. Die musste man ersetzen, aber die Rangfolge war
nie umstritten. Schorsch erfullte die Funktion eines Wachhundes. Er erkannte seine Leute am
Schritt und nur bei Fremden schlug er Alarm. Kein Wunder, dass er, wenn der Schlachttag
gekommen war, nie zur Debatte stand, obwohl er vom Alter her [éngst féllig gewesen wére.
Das dnderte sich, als wir 1944 keine Briiterin mehr hatten. Von Schorsch konnten wir keinen
saftigen Braten mehr erwarten, aber er war ein stattlicher Vogel, der dem Bedarf einer Kon-
firmation entsprechen konnte.

Verwandte aus Stuttgart, die sich trotz der schwierigen Anreise die Chance nicht entgehen
lassen wollten, einmal wieder satt zu werden, stellten sich zum Fest ein. Nachdem der Ent-
schluss gefasst war, Schorsch zu schlachten, gingen wir schweigend zu Bett. Unser einziger
Trost lag in der sicheren Annahme, dass Schorsch die immer néher kommenden Kriegshand-
lungen ohnehin nicht Uberstehen wiirde.

Durch den Umstand, dass das Fleisch so zih war, konnten die angereisten Besucher ihr Vor-
haben, sich toll und voll zu essen, nicht in dem Ausmal3 wahr machen, wie sie es beabsichtigt
hatten. Am Ende war die Befurchtung, dass das Fleisch nicht ausreichen konnte, grundlos
gewesen.

So hatte Schorsch selbst im Tode noch die Interessen seiner Familie wahrgenommen.

Artilleriebeschuss

Warum sich die Hauptkampflinie langer als drei Wochen an der Enz befand, ist mir heute noch
ein Rétsel. Zwar gab es noch ein paar Bunker der hinteren Westwalllinie, aber die Enz war kein
breiter Fluss und auch nicht Uberméf3ig befestigt. Nachts Uberquerten Stof3trupps sowohl von
uns wie auch vom Gegner den Fluss, um Stellungen zu erkunden. In Grof3sachsenheim wurde
eine franzosische Artillerieeinheit mit unterschiedlichen Kalibern stationiert. Die schossen bei
Tag und Nacht in das Stadtgebiet und beschédigten Hauser. In der Schillerstral3e waren bel
einem Volltreffer zwei Frauen ums Leben gekommen. Da der Beschuss zu unterschiedlichen
Zeiten erfolgte, zogen es viele Familien vor, sich auch tagsiiber im Keller aufzuhalten.

Es war an einem Donnerstag, Vater arbeitete im Wasserwerk und sollte eigentlich schon
langst wieder zu Hause sein. Als er endlich kam hatte er einen leichten Zungenschlag. Meine
Mutter bemerkte es sofort und war bitterbose. Er entschuldigte sich mit der Begriindung, ihn
hétten, als er am Gasthaus Post vorbeiging, zwei von seinen alten Freunden hereingerufen und
er hétte nicht nein sagen konnen. Die Wirtin war in Weltuntergangsstimmung und das kam
ihnen zugute. Sie sagte: ,,Bevor die Franzosen kommen und pltundern oder alles wegsaufen,
gebe ich lieber euch das bisschen Wein, das ich noch habe". Alle drei waren gute und lang-
jahrige Kunden. Ein Fremder bekam zu dieser Zeit keinen Wein mehr ausgeschenkt, und auch
denen, die sie kannte, gab sie hochstens ein Viertele. Dass es unter diesen Umstidnden ein paar
Viertel mehr wurden, kann man verstehen.

Meine Mutter war stocksauer, weil sie es nicht gerne sah, wenn er in dieses Lokal zu einer ge-
schiedenen Wirtin ging. In dieser Stimmungslage erinnerte ich mich an das Anliegen, das mir
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meine Mutter beim Friihstiick vorgetragen hatte, ndmlich die Betten ins Erdgeschoss zu tragen,
damit sie bei einem eventuellen Brand schnell auRer Haus geschafft werden konnten. Im Keller
wurde auf Decken geschlafen, weil man Angst hatte, dass die Federbetten Feuchtigkeit zogen.
Die angewiesene Arbeit verrichtete ich, noch ehe ich zum Schiafen in den Keller ging.

Es sollte eine bewegte Nacht werden. Zuerst gab es leichten Artilleriebeschuss, der allerdings
die Bodenleitung traf und einen Rohrbruch verursachte. Vater war trotz seiner angeheiterten
Stimmung sofort im Bild; er brauchte nicht einmal in den Plan zu sehen, um erkennen zu
kdnnen, welche zwei Schieber abgestellt werden mussten.

Gerade waren wir mit dem Abstellen fertig, alser , hinlegen® rief. Schon explodierte in unse-
rer N&he eine weitere Granate. Seine Erfahrung aus dem |. Weltkrieg half uns. Wir waren
im Bereich der Zone, in welche die Splitter flogen. Ob wir rechtzeitig am Boden lagen oder
einfach Glick hatten, kann ich nicht sagen, aber ein Mensch der aufrecht steht, wird eher ge-
troffen als ein liegender.

Wir gingen zurlick in den Keller zum Schlafen, so gut es eben bei den vielen Leuten mdglich
war. Immerhin nichtigten sieben Familien bei uns. Gegen 2.00 Uhr war Ruhe. Ich glaube,
alle schliefen. Von einer ohrenbetidubenden Explosion wurden wir gegen 2.30 Uhr geweckt.
Eine Granate hatte in unser Haus eingeschlagen. Zuerst sahen wir vor lauter Staub gar nichts.
DieKinder heulten los. Dann ziindeten wir Kerzen an, die als Notbeleuchtung in jedem Keller
bereitgehalten wurden. Als der Staub, der durch die Ritzen der Kellertir eingedrungen war,
sich einigermal3en gelegt hatte, horte ich, wie meine Mutter rief: ,, Wenn du die Betten in die
Scheuer gebracht hast, haben wir jetzt keine Betten mehr*. Argerlich fiigte sie hinzu: , Wenn
man dem sonst etwas aufgibt, macht er es nicht, aber ausgerechnet das hat er gemacht".
Dann begutachteten wir das Ausmal’ des Schadens. Die Granate hatte bei unsins Dach einge-
schlagen, sie hatte zuerst die Dachsparren und dann vier Geschosse durchschlagen, ehe sie auf
dem Kellergewdl be des Nachbarhauses explodierte. Sie musste mindestens von einer 17,5er-
Kanone stammen, sonst wére die Durchschlagskraft nicht so grof3 gewesen. Komischerweise
entstand beim Nachbarn so gut wie kein Schaden, denn die ganze Druckwelle ging in unsere
Richtung.

Die Wand zum Schlafzimmer war eingedriickt, die Betten standen senkrecht, der Schrank
war kaputt. Hétten meine Eltern nicht im Keller geschlafen, hétten sie das nicht Uberlebt. Fir
mich war’s ein kleiner Trost, dass die Betten auch kaputt gewesen wéren, wenn ich sie oben
gelassen hétte. So war ich durch mein Befolgen nur am Verlust von drei Betten schuldig.
Die Wand zum Nachbarn war unten ganz kaputt und deshalb senkte sich die Giebelwand. Der
herbeigerufene Zimmermann sagte: ,, Wenn das nicht abgesprief3t wird, senkt es sich immer
mehr“. Doch wo sollten wir die Spriefie her nehmen. Der Zimmermann, ein dterer Mann,
Uberlegte und kam auf die Idee, von den Sprief3en der Panzersperren, die an den Ortsein-
gangen aufgebaut waren, je einen Balken weg zu nehmen. Es kursierte der Witz: Wie lange
brauchen die Amis, um eine Panzersperre zu knacken? Eine Stunde und eine Minute. Die
Stunde brauchen sie zum Lachen, und in einer Minute sind sie driiber.

Doch die Sache hatte einen Haken. Als die Sperren aufgebaut wurden, rebellierten die Markgro-
ninger Frauen und wollten die Sperren wieder abbauen. Die Wehrmacht, die noch in der Stadt
war, wurde alarmiert, um dies zu verhindern. Besonders eine junge Frau, die am Marktplatz
wohnte, tat sich hervor. Nur der besonnenen Art des Oberfel dwebels, der das Kommando leitete
und den Vorgang nicht nur nicht meldete, sondern dem es auch gelang, die aufgebrachten Frauen
einigermal3en zu beruhigen, war es zu verdanken, dass die Sperren blieben.

Dies waren die Umstinde, unter denen wir die Stiitzen holen wollten. Mein Vater hatte Be-
denken, aber der Zimmermann, der durch den Spruch ,,Nagel rein genligt* bekannt war, meinte,
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ohne Sprief3ung wiirde der Schaden immer grof3er werden. Alswir den Zweiradkarren holten, lag
ein kaputtes Bodenleitungsrohr da. Mein Vater kam auf die |dee, das Rohr aufzuladen, um vor-
zutéuschen, wir wéren im Auftrag der Stadt in einer Angelegenheit des Wasserwerks unterwegs.
Wir fuhren los, ich lenkte den Karren an die erste Sperre beim Oberen Tor. Hier wollten wir
zwei Stdmme holen und an der Steige einen, natiirlich zeitversetzt, damit es nicht so auffiel.
Wir legten los und luden einen Balken auf. Es war zur Mittagszeit, deshalb dachte niemand,
dass unser Tun nicht legal sein konnte. Ein fehlender Balken fiel nicht weiter auf. Unser
forsches Auftreten tat ein Ubriges, dabei hatten wir, mein Vater und ich, die Hosen voll. Es
klappte Uberall. Wir hatten drei Balken, die ausreichten, um die Wand abzusprief3en.

Als wir auch nach einigen Tagen nichts von der Sache gehort hatten, verschwand unsere
Angst. Die Wand zur Esslinger Gasse nagelten wir provisorisch zu, um das Haus einigerma-
Ren vor Wind und Wetter zu schiitzen. Im Ubrigen rechneten wir sténdig mit dem Einmarsch
der Franzosen.

Bomben auf Pforzheim

Fiir unsere nihere Heimat war der 23.2.1945 ein schlimmer Tag, speziell fiir Pforzheim.
Trotz des fortgeschrittenen Krieges wurden Filme gedreht und zu propagandistischen Zwe-
cken im Kino gezeigt. Es waren nicht nur Kriegsfilme, sondern auch Revuefilme, die be-
sonders geeignet erschienen, die Stimmung zu heben. Ein solcher war der grof3 angekiindigte
Film mit dem Titel ,Kauf dir einen bunten Luftballon“. Das Lied mit gleichnamigem Text
wurde extra komponiert. Die wunderschonen Balletteinlagen machten den Film zum beson-
deren Ereignis.

Mit grolien Erwartungen gingen wir hin, und was wir sahen, entsprach der Ankindigung.
Der Film war schon fast abgelaufen, als die Sirenen Fliegeralarm ankiindigten. Sofort wurde
die Vorstellung abgebrochen. Die Leute wurden aufgefordert, nach Hause zu gehen und die
Schutzrdume aufzusuchen. Fur uns Jungen war das fast alltaglich und wir lief3en es langsam
angehen, versuchten sogar, den Vorfihrer zu Uberreden, uns den Film fertig zu zeigen. Der
hatte aber seine Vorschriften und lief3 sich auf unser Bitten nicht ein.

Da die stadtische Halle an die ausgelagerte Stuttgarter Firma Hahn u. Kolb vermietet war,
wurden die Filme in der Turnhalle des Internats im oberen Teil der Stadt gezeigt.

Als wir im Freien waren und bei guter Sicht durch den Torturm blickten, konnten wir das
ganze Ausmal3 der Bombardierung erkennen.

Bombardierungen wurden immer nach den gleichen Methoden vorgenommen. Zuerst fielen
Sprengbomben. Sie fegten die Ziegel von den Dachern. Die dann geworfenen Brandbomben
hatten so den Weg ins Innere der Hauser frel und die danach eingesetzten Phosphorbomben
verwandelten die Stadt in ein einziges Flammenmeer. Selbst in unserer Stadt, und wir waren
immerhin 35 km von Pforzheim entfernt, war der Himmel glutrot. Wir ahnten, dass aus die-
sem Inferno kaum jemand lebend herauskommen konnte. Der hier vorherrschende Westwind
brachte nach kurzer Zeit Brandgeruch mit.

Angriffe auf Stuttgart hatten wir viele erlebt, und irgendwie waren sie durch Stuttgarts grof3e
Rustungsbetriebe wie Daimler Benz, Bosch und viele weitere sogar versténdlich. Diese Be-
triebe trugen auch bei eingeschréankter Produktion dazu bei, dass das Militér die zur Verteidi-
gung notwendigen Geréte, Autos und Ersatzteile zur Verfligung hatte.

Pforzheim hatte keine Rustungsbetriebe und deshalb kaum Flakabwehr, die zu der damaligen
Zeit aus 16jahrigen Gymnasiasten bestand. Entsprechend waren die Zerstérungen in der Innen-

52



stadt, die praktisch vollkommen dem Erdboden gleichgemacht wurde. Tote gab es massenweise.
Bel unsin der Stral3e wohnte ein ater Mann, der aus Angst vor Fliegerangriffen aufs Land
zur Verwandtschaft gezogen war. Er war jahrzehntelang in der Schmuckindustrie als Ver-
treter im Ausland tétig gewesen. Er behauptete, hinter dem Angriff stecke die internationale
Schmuckindustrie. Ihr sei Pforzheim mit seinen kreativen Produkten schon immer ein Dorn
im Auge gewesen. Wir dachten, der alte Mann rede Blddsinn. Dass aber eine Stadt ohne mi-
litérische Bedeutung kurz vor Kriegsende in dieser Weise vernichtet wurde, war auch nicht
zu verstehen.

Der Angriff auf Pforzheim mit seinen furchterlichen Folgen und der Tod von tausenden von
Menschen ging mir unter die Haut wie nichts zuvor. Wirkten die Néhe oder der glutrote Him-
mel so sehr? Die Angriffe auf Stuttgart waren genauso nah, aber der Himmel férbte sich so rot
nicht. Auf jeden Fall wachte ich gegen Morgen schweif3gebadet auf. Ich hatte getréumt, mich
in einem brennenden Haus zu befinden. Das Feuer fraf} sich immer mehr durch und ich hatte
keine Mdglichkeit wegzulaufen, dawachte ich auf.

Meine ersten Gedanken waren: Wie kénnen Menschen in dieser Weise abstumpfen und sich
gegenseitig so etwas antun?

Besitzen digjenigen, die dafur verantwortlich sind, ein Gewissen? Ich dachte an die Manner
des 20. Juli und fing langsam an zu begreifen.

Fliegerangriff aufs Ziigle

In Markgréningen gab es eine Seidenstoffweberel. Die Fabrik gehorte einem Schweizer
Staatsbirger. Wegen der Luftangriffe lief3 er gut sichtbar auf dem Dach das Schweizer Ho-
heitszeichen anbringen. Es war nichts as Tarnung, denn die Websttihle wurden nach Stutt-
gart ausgelagert, um flr zwei Rustungsbetriebe Platz zu schaffen. Die Firma Fortuna stellte
Kugellager her und die Firma Kosteletzky produzierte nach einem Patent Fallschirme, die es
ermoglichten, aus niedriger Hohe abzuspringen, was fur die Elitetruppe der Fallschirmjager
im Einsatz grof3e Vorteile bringen konnte.

Die Mitarbeiterinnen dieses letzteren Betriebs kamen Uberwiegend vom Stammwerk aus
Stuttgart. Den Weg zum Arbeitsplatz in Markgroningen legten sie mit dem Zug zurtick. Das
ging so lange gut, bis die Jabos die entsprechenden V erkehrsbewegungen, den abendlichen
FulRgéngerstrom von der Fabrik zum Bahnhof, erkannt und entsprechend gedeutet hatten.
Sieben Jagdbomber griffen das Zugle unweit der Stadt an. Ihr Leitwerk war rot bemalt, wes-
halb wir sie Rotschwénzchen nannten. Sie feuerten ihre Salven auf den wehrlosen Zug, der
vom Zugfuhrer noch gestoppt werden konnte. Es half den Frauen wenig. Ob sie absprangen
oder im Zug getroffen wurden, war gleichgiiltig. Die Jagdbomber flogen sieben Angriffe. War
der letzte driiber hinweg, befand sich der erste schon wieder im Anflug. Auch Bomben kamen
zum Abwurf. Der vollbesetzte Zug wurde schwer getroffen. Nur drei Menschen blieben un-
verwundet.

Der Angriff war mit so viel L&rm verbunden, dass sich auch unter den Menschen in der Stadt
heftige Angst ausbreitete. Erst a's nichts mehr zu hdren war, strémten sie hinaus. Ich war als
einer der ersten am Ort des Geschehens. Der bot ein Bild des Grauens. Uberall lagen Tote
oder Schwerverwundete, vorwiegend waren es Frauen. Teilweise hatten siesich in der Todes-
angst aneinander festgehalten.

Kein Bewohner der Stadt war unter den Toten; dies mag der Grund dafur gewesen sein, dass
sich zwar Schrecken verbreitete aber keine Trauer aus direkter Betroffenheit.
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Als eine Ironie des Schicksals kdnnte man bezeichnen, dass nach dem Krieg einer der betei-
ligten Piloten eine Liaison mit einer in Markgréningen wohnenden hubschen Rheinlénderin
einging. Sie hatte als Chefin der Kantine der beiden ausgelagerten Werke in der vormaligen
Seidenstoffweberei gearbeitet und von den Toten und Verwundeten des Angriffs viele ge-
kannt. Der Bomberpilot selbst wurde von denen, die ihn kennen lernten, als hoflich und kor-
rekt bezeichnet.

Einmarsch der Franzosen

Die Nacht, in welcher der Ortsgruppenleiter an unsere Kellertreppe geklopft hatte, war fir
mich keine gute Nacht. I ch konnte nicht einschlafen, deshalb stand ich bald auf und trank mei-
nen Kaffee. Eswar kein Kaffee, sondern Kaffeeersatz, im Volksmund ,, Muckefuck” genannt,
der in Ludwigsburg von der Firma Franck-Kathreiner hergestellt wurde. Dann erledigte ich
meine erste Aufgabe, namlich die Uberprifung des Hochbehalters. Es war gentigend Wasser
da. Mein Vater war im Wasserwerk, alles schien in Ordnung zu sein.

Meine Mutter schickte meine Schwester in die Mihle. Vater hatte bei einem Bauern die Was-
serleitung repariert und dafiir einen Stumpen Weizen erhalten, den sollte siein Mehl umtau-
schen. Sie ging nicht gerne, da sie keinen Mahlschein hatte, deshalb wusste sie schon wie das
ablaufen wirde: Der Mller wiirde schimpfen und sagen, ohne Mahlschein dirfe er das nicht
machen und nach ihrem Namen fragen. Weil er meinen Vater gut kennt, wird er dann dem
Tausch unter lautem Schimpfen zustimmen.

Dass es zu dem nicht kam, konnte meine Schwester beobachten. Als sie an der Steige um
die Kurve sah, entdeckte sie an der Vaihinger Strale einen Trupp Soldaten, der sich am
Rande der Strai3e auf die Stadt zu bewegte. Auch aus ziemlicher Entfernung konnte sie
erkennen, dass es keine deutschen Soldaten waren, also musste es der Feind sein. Zu die-
sem Zeitpunkt war das Wort ,, Feind“ noch richtig. Sie drehte mit ihrem Handwagen um,
und ging so schnell wie sie konnte wieder Richtung Stadt. Sie warnte noch eine Bauerin,
die offenbar auf ihren Acker wollte. Gemeinsam gingen sie zuriick und verstandigten die
paar Leute, die sie auf der Stral3e trafen. So konnten sie noch schnell in ihrem Haus ver-
schwinden.

Nach ca. 20 Minuten war der Trupp am Ortseingang angelangt und begann, die Stadt einzu-
nehmen. Die deutschen Soldaten hatten sich aus der Stadt zurlickgezogen und so konnten die
Franzosen kampflos Strae um Straie iibernehmen. Das erste was wir dann sahen war, dass
die zwangsverpflichteten Fremdarbeiterinnen, zum grofiten Teil Polinnen, die in der Land-
wirtschaft eingesetzt waren, das Kaufhaus Pehe pliinderten. Pehe war in der Partei und hatte
eine Uniform, die er bei Veranstaltungen auch trug. Dies wussten die Fremdarbeiterinnen und
glaubten einen typischen Représentanten des Staatesin der Person von Pehe vor sich zu haben.
Sie fuihlten sich im Recht. Das Geschéft galt zu jener Zeit fir Markgréningen, Schwieberdin-
gen, Unterriexingen und Mdoglingen als das Einkaufszentrum. Vom Hering bis zur Kleidung
wurde alles verkauft.

Durch die lange Kriegszeit war zwar nicht mehr alles da, aber was die Fremdarbeiterinnen
brauchen konnten, fanden sie noch immer. Der Laden war ein Familienbetrieb. Alle mussten
wehrlos zusehen, wie die Regale und das Lager geleert wurden.

Dann fuhr ein Lautsprecherwagen durch die Stadt, der die Leute aufforderte, Fenster und
La&den zu schlief’en und nicht mehr aus dem Hause zu gehen. Nachmittags kam er nochmals
und verkiindete, dass alle Gewehre und Schusswaffen auf dem Rathaus abzuliefern seien. Je-
der Deutsche, der mit einer Schusswaffe angetroffen werde, kdnne erschossen werden. Mein
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Vater hatte einen 7,5 mm Revolver erhalten. Den hatte er bekommen, um auf der Suche nach
ausgebrochenen Kriegsgefangenen mitzuhelfen. Diese waren natirlich nicht so dumm, sich
auf offentlichen Stral3en und Wegen zu bewegen, somit war der Erfolg stetsgleich null. Wenn
unter den Kontrolleuren ein Wengerter war, kam die Gruppe 6fter mal angeheitert nach Hau-
se, dann schimpfte meine Mutter. Gott sei Dank waren Einsétze dieser Art selten.

Mein Vater beauftragte mich, den Revolver gegen eine schriftliche Bestétigung abzugeben.
Er selbst hatte Angst, weil er bei der Partei war. Aber niemand gab mir die Bescheinigung. Ein
mir bekannter Franzose versprach mir schliefflich, die Abgabe zu bestétigen, ich kénne mich
auf ihn berufen. Das beruhigte meinen Vater.

Der gute Kontakt, den esin Markgroningen zwischen franzosischen Kriegsgefangenen und
den Einheimischen gegeben hatte, wirkte sich aus. Man hatte erfahren, dass respektvolles Zu-
sammenleben Gutes bewirkt.

Das neben unserem Haus stehende Gasthaus ,,Ochsen® beschlagnahmten und besetzten die
Franzosen. Da sofort Posten aufgestellt wurden, konnte die Wirtsfrau von ihrem Hausrat auf nor-
malem Wege nichts mehr retten. Aber dann funktionierte die Nachbarschaftshilfe. Der Durch-
gang im Keller und zwei gegeniiberliegende Fenster auf der Biihne ermdglichten es, wertvolle
Gegensténde wie Bettwasche und Besteck in unser Haus auszulagern. Man wusste ja nicht, was
die Soldaten mit den Sachen machen und wie lange sie den Gasthof in Beschlag nehmen wiirden.
Die Nachbarschaft mit den Franzosen, die in der grof3en Kiiche ihre Kantine eingerichtet
hatten, brachte uns so manchen Vorteil. Wenn etwas Ubrig war vom Essen - es reichte vom
WeiRbrot Uber Fleisch und Konservendosen bis zur Schokolade - fanden wir diesam Tor vor,
das unseren Hof vom Hof des Gasthofes trennte. Der Koch war besonders spendabel, wenn
meine 18-jahrige Schwester im Hof war. Meine Mutter passte immer héllisch auf und warnte
sie vor den Soldaten und Uberhaupt vor Mannern.

Als die franzosischen Soldaten nach etwa zwei Monaten auszogen, bedauerten wir dies sehr.

Die Nachbarin

Zum Schluss meiner Jugenderinnerungen will ich erzahlen, wie ein neues Kapitel in meinem
Leben zwischen Kindheit und Erwachsensein aufgeschlagen wurde. Ich spiirte zum ersten
Mal, dass es zwischen Mann und Frau etwas gibt, was unerklérbar ist, etwas Grolkeres, Ma-
gisches. Ich war 15 Jahr alt. Im Haus neben uns wohnte eine junge Frau von ca. 30 Jahren
mit ihrem Mann in der Dachwohnung. Sie kamen aus Bayern. Er war von der Eisenbahn nach
Stuttgart versetzt worden, wo ihn eine hohe Stelle erwartete. Sie zogen in unsere Kleinstadt
und waren ein hibsches junges Paar, beide berufstétig. Ihn sah man seltener, weil er seine
neue Aufgabe sehr ernst nahm und daftir viel von seiner Freizeit opferte, trotzdem waren sie
als Nachbarn gern gesehen.

Der Krieg machte auch vor diesem Paar nicht halt. Etwa ein Jahr nach Kriegsbeginn wurde
seine Stelle durch eine Frau besetzt und er zum Militér eingezogen. Von dieser Zeit an ging
eine Verdnderung in der Frau vor. Sie war ernster als zuvor, man sah sie kaum noch lachen.
Zurtuick nach Bayern zu ihrem Bekanntenkreis konnte sie nicht mehr. Im Betrieb der Firma
Bosch war sie wegen ihrer Zuverlassigkeit Vorarbeiterin geworden. Als Mitarbeiterin mit
viel technischem Verstindnis wurde sie dienstverpflichtet. Jetzt konnte es keine Verinderung
mehr geben. Anfangs fuhr sie gelegentlich Ubers Wochenende heim, um sich mit Lebens-
mitteln zu versorgen, die sie in Bayern von ihrer Verwandtschaft eher bekommen konnte al's
in Markgroningen, wo sie kaum jemand kannte.
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Die Arbeitszeiten waren lang, denn auch am Samstag wurde gearbeitet. Dazu kamen die Fahr-
ten zur Firmahin und zuriick. Deshalb wurden ihre Heimfahrten nach Bayern immer seltener.
Ich bewunderte diese Frau. Ob sie vom Land oder von der Grof3stadt kam wusste ich nicht.
Doch war die Art, wie sie sich kleidete und wie sie ihre Kleidung trug, immer einen Tick ele-
ganter als bel den anderen Frauen. Sie gehdrte zu der Luftschutzgemeinschaft, diein unserem
Keller Schutz suchte. Da es fast jeden dritten Tag Fliegeralarm gab, war sie, wenn sie keine
Nachtschicht hatte, oft bei unsim Keller.

Mit meinen 15 Jahren wusste ich noch nicht so recht, ob man ein Médel, wenn sie es dul dete,
an den Zopfen zog oder in den Arm nahm. Doch ahnte ich schon, dass Letzteres die ange-
nehmere Art war. Man schrieb 1945 und es gab praktisch keine deutsche Luftwaffe mehr.
Die feindlichen Jagdbomber tummelten sich nach Belieben am Himmel Uber uns. Sie kamen
meistens schon morgens gegen zehn Uhr und schossen ohne Riicksicht auf alles, was sich be-
wegte. Sie schossen auf Bauern oder B&uerinnen mit ihren Tieren, meist Ochsen, denn Pferde
gab es nicht mehr viele. Die helle Haut der Tiere war von oben gut sichtbar. Meistens trafen
die Piloten nicht direkt, |6sten aber bei den Frauen und den Tieren erhebliche Panik aus.

In der Stadt wurden Personen zum Ziel der Jabos, wie wir sie zwischenzeitlich nannten. Ein-
mal schoss ein Jabo ganze Salven Leuchtmunition auf eine Menschengruppe. Umstehende
Hauser wurden getroffen und eine Scheune und ein Wohnhaus brannten im Dachstock véllig
aus. Die Bevolkerung wurde aufgerufen, Kleider, die man nicht brauchte, im Keller zu depo-
nieren, um sie vor Brand zu schiitzen.

Die Nachbarin fragte meine Mutter, ob sie auch ein Paket Kleider in unserem Keller lagern
durfe, was meine Mutter natiirlich bejahte. Sie bot ihr sogar eine Truhe an, die bei uns auf
der Buhne stand. Die Frauen trugen die Truhe von unserer Biihne in die Wohnung der Frau,
damit diese dort eine Auslese unter ihren Kleidern treffen konnte. Der Transport in den Keller
sollte am anderen Abend stattfinden. Meine Mutter, die nicht wusste, ob sie die volle Truhe
tragen konnte, beauftragte mich mit der Mithilfe. Diesen Auftrag erfullte ich gerne, denn die
Nachbarin war flr mich ja etwas Besonderes, etwas Geheimnisvolles.

Ich wusste, wann sie Feierabend hatte, wartete ab und ging dann zu ihr. Die Glocke, eine einfa-
che Klingel, die man wie beim Fahrrad drehen musste, erklang und sie 6ffnete die Wohnungs-
tir. Sie war gerade beim Einpacken. Obenauf lagen ihre Dirndl aus der bayerischen Heimat.
Sie erinnerten an bessere Zeiten, als sie mit ihrem Mann die vielen Trachtenfeste besuchte,
dieinihrem Land gefeiert wurden. In ihrem Gesicht sah man, dass sie geweint hatte. Aus dem
Radio erklang das Lied ,,Vor der Kaserne vor dem grof3en Tor", gesungen von Lale Andersen,
ein Kultgesang, der jeden Abend um die gleiche Zeit vom Soldatensender ausgestrahit wurde.
Ich glaube, dass niemalsin der Radiogeschichte ein Lied gesendet wurde, das bei Horern mehr
Hoffnung und Trauer ausgel 6st hat. Sie konnte sich nicht mehr beherrschen. |hr Mann war im
Sommer gefalen. Alles, wassiein Trénen und Sehnsucht an Weihnachten und Neujahr, wo sie
zum ersten Mal in ihrem Leben allein war, durchlebt hatte, brach ausihr hervor.

Ich war jung, aber der einzige Mensch, der dawar. Sie kam auf mich zu, nahm mich in den
Arm und drickte mich, wie ich noch nie von einer Frau, zudem von einer so schonen und
reifen, gedriickt wurde. Ein Gefiihl, wie ich es noch nie erlebt hatte, tiberkam mich. Nachdem
sie sich richtig ausgeweint hatte, trennte sie sich von mir, entschuldigte sich und sagte: , Das
wirst du in deinem Alter noch nicht verstehen, aber ich konnte nicht anders. Deine Anwesen-
heit hat mir ein wenig Trost und das Gefiihl gegeben, nicht ganz allein zu sein, daflir dankeich
dir“. Das machte mich méchtig stolz. Ich legte meine Arme um sie, der Kdrperkontakt wurde
noch enger, und ich dachte an die Strophe des Kultlieds: ,,Unsere beiden Schatten sah’n wie
einer aus, dass wir so lieb uns hatten, das sash man gleich daraus*. So standen wir da, Wange
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an Wange und ich winschte mir, dieser Augenblick mdge nicht vergehen. Das Gefuhl der
Vertrautheit und Geborgenheit kam hoch. Dann besannen wir uns auf unsere Aufgabe, die
Truhe in den Keller zu tragen. Als wir sie dort abstellten, blickten wir uns nur in die Augen,
dann ging siein ihre Wohnung zurtick.

An diesem Tag war ein ganz anderes Verhaltnis zwischen uns entstanden. Vorher hatten wir
einander gegriift, wie es auf dem Land Ublich ist, jetzt aber sprachen wir miteinander, wenn
wir uns auf der Stral3e sahen, auch wenn es nur ein paar Worte waren. Als die Front unsere
Stadt erreicht hatte, lebten wir teilweise im Keller. Geschlafen wurde nur noch dort, und wir
suchten die Néhe zueinander.

Wenn ich mir im Radio ein Lied wiinschen dirfte, wére es bis heute noch das Lied ,,Vor der
Kaserne, vor dem grof3en Tor“. So sehr hat diese Frau mich beeindruckt. Als der Krieg zu
Endewar, ging siein ihre bayerische Heimat zurtick. Gesehen habe ich sie nie mehr, aber die
Erinnerung, die zu den schdnsten meiner Jugendzeit gehort, ist geblieben.

Eine amerikanische Razzia

Die Alliierten hatten die Aufteilung der Zonen endguiltig beschlossen. Wir waren von den
Franzosen eingenommen, aber dann den Amis zugeschlagen worden. Man war froh dartiber.
Die Russen sonderten sich mit ihrer Besatzungszone rasch ab und erlief3en eigene Gesetze
und Vorschriften. Die Franzosen im Stiden, die Amisim mittleren Teil und die Englander im
nordlichen Teil, die drei westlichen Besatzungsméchte im Rest des ehemaligen Grof3deutsch-
land also, stellten ihre Bereiche unter ziemlich gleichartige V orschriften. Deshalb wurde auch
das Wort Trizone erfunden. Ein Karnevalsschlager begann mit den Worten: ,,Wir sind die
Eingeborenen von Trizonesien“. Er wurde zum Hit und machte das Wort bekannt.

Eine erste Aktion der Amisbei unswar eine Razzia, durch welche Waffen und Kriegsmaterial
aufgespiirt und sichergestellt werden sollte. Morgens gegen 5 Uhr wurden wir durch Laut-
sprecherwagen geweckt und aufgefordert, unsvor die Hauser zu setzen. Auf der Stral3e waren
in bestimmten Abstinden Soldaten postiert, die das Ganze iiberwachten. Meist von Offizieren
wurden die Hauser durchsucht. Der Hausbesitzer hatte mitzugehen und samtliche Wohnun-
gen und Raume aufzuschlieen. Ich glaube, dass sie aulfer ein paar Fahnen, die noch nicht
zu Taschentlichern umgearbeitet worden waren, nichts gefunden haben. Fir eine grindliche
Untersuchung war die Zeit viel zu kurz.

Eine kleine Episode, die sich wihrend der Razzia zutrug, ist mir wichtig. Uns gegeniiber
wohnte eine junge Frau, die hatte ein Baby. So gegen 7 Uhr fing das Baby lauthals zu weinen
an, es hatte Hunger. Die Muter wollte das Kind nicht vor den vielen Leuten auf der Stral3e
stillen. Was tun? Niemand durfte ins Haus zurtick. Keiner war da, der Englisch konnte. Wir
holten den Posten her, und mit Handen und FiRen machten wir ihm klar, was die Frau wollte.
Nach einiger Zeit verstand er, um was es hier ging. Er rief seinen Kollegen herbei. Sieverstén-
digten sich, und der Posten platzierte sich in der Mitte, so dass er sowohl seine Strecke, wie
auch die des Kameraden einigermafen iiberblicken konnte. Unser Posten ging auf die junge
Frau und das Baby zu. Die Mutter hatte das Kind gut eingepackt, nahm esauf ihren Arm, weil
esjaweinte, und streichelte es zartlich Uber das kleine Gesicht. Dann gingen sie zusammenin
die Wohnung der Frau, und dort wurde das Baby versorgt. Nach einer Weile kamen die drei
wieder heraus, das Baby weinte nicht mehr. Der Ami Ubergab der Mutter das Kind und sah
nach, dass es nicht fror. Er streichelte es nochmals und ging l&chelnd auf seinen Platz in der
Mitte der Stral3e zurlick. Wir hatten alles beobachtet, und von nun an war es unser Ami. Wenn
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der in eine lebensgefahrliche Situation gekommen wére, jeder von uns hétte ihm geholfen.
Er, der Eroberer, der damals fast Allméchtige, hatte sich als ein Mensch gezeigt, der fast trau-
rig war, als er der Mutter das Kind zuriickgab.

Aus diesem Beispiel ist zu ersehen, dass nicht die Nationalitét entscheidend ist, sondern die
Art, wie Menschen miteinander umgehen. Der Amerikaner hétte mit der Frau in die Wohnung
gehen konnen, um sie zu iiberwachen. Dann wiire er der unter einer Pflicht stehende Soldat
gewesen. Als Mensch aber streichelte er das Baby, versuchte, es zu beruhigen, nahm es der
Mutter ab und trug es ins Haus. Seine Handlungsweise entspannte die Atmosphére spiirbar
und wir vergaflen fast, dass man uns um 5 Uhr frith aus dem Bett geworfen hatte.

Jeder von uns kann menschlich handeln oder zuallererst und immer nur die Pflicht sehen!

Vom Frauleinwunder

Vergewaltigungen, wie sie im Osten hdufig vorkamen, gab es im Westen kaum. Die Fithrung der
einmarschierenden westlichen Truppen stellte das unter scharfe Strafen. Zudem war dasVerhdt-
nis zwischen der Bevdlkerung und der Truppe hier nicht so sehr von Angst und Hass erfllt, und
es gab gentigend K ontakte zwischen den Geschlechtern. Die Soldaten waren ja schliefdich jung.
Die Frauen, die sich der ,,Volkerverstdndigung* widmeten, wirde ich in drei Gruppen ein-
stufen. Da waren die ,,leichten Midchen®, die in die Stidte einfielen, wo Soldaten stationiert
waren. Fur sie herrschten dort paradiesische Zustande. Es gab jede Menge junger Méanner,
unter denen man auswahlen konnte. Bald hatten diese Damen ihren Spitznamen weg. Man
nannte sie Veronikas. Arme Mé&dchen, die Veronika getauft waren!

Nun zur zweiten Gruppe. Die amerikanischen Soldaten, Gl genannt, waren eitel und legten
Wert auf gepflegte Wische. Ihre Hemden hatten auf dem Riicken drei Biigelfalten, und jeder
wollte das am besten gebiigelte Hemd haben. Jene, die ein nach Hausfrauenart gepflegtes
Hemd trugen, waren im Vorteil. Die Soldaten zahlten gut, und dazu gab es ein Geschenk in
Form von WeiRbrot oder Schokolade.

In der Nachbarschaft wohnte so eine , bligelnde” Frau. Sie war ledig, und jene, die ihr Haus
beobachten konnten, fiihlten sich verpflichtet, die Moral der Frau zu tiberwachen. Ob dabei
die Tugend oder der Neid die Antriebsfeder war, weil3 ich nicht. Ich denke eher das Letztere.
Auf jeden Fall behaupteten die lieben Nachbarn, dass die Zeit, die der Gl im Haus der Frau
verbrachte, ausgereicht hétte, um die Wasche von 20 Personen abzuholen.

In die dritte Gruppe stelle ich jene Frauen, deren Beziehungen nicht auf gelegentliche Aben-
teuer abzielten. Auch sie wurden vielfach als Ami-Liebchen abgestempelt, oft auch dann
noch, wenn tiefe menschliche Verbindungen zur Hochzeit und zur Ausreise fihrten. Eswaren
jene Frauen, wegen deren Tuchtigkeit und oft auch gutem Aussehen in Amerika vom Fréu-
leinwunder gesprochen wurde. Das hohe Ansehen, das sie genossen, war verdient.

Man sollte — damals wie heute — sich vor Vorurteilen hiiten und immer gut hinsehen, bevor
man {iber die lieben Nichsten ein Urteil fallt.

Ein fragwirdiger Sabotageakt

Nach dem verlorenen Krieg gehdrte Markgréningen zunéchst zum franzési schen Besatzungsge-
biet. Die Sieger schickten eine Delegation von Ingenieuren in die ehemalige Seidenstoffweberel.
Mit Kreuzen aus Kreide wurden die Maschinen gekennzeichnet, die fiir die Demontage geeignet
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erschienen. Zum Abbau und Fertigmachen fir den Abtransport bendtigten sie Leute. Eine Grup-
pe ehemaliger Hitlerjungen, zu der auch ich gehdrte, wurde zu dieser Arbeit befohlen.

Eswar sehr schwierig, die schweren Maschinen ohne Rampe auf die Transportfahrzeuge zu
schaffen. Einem Franzosen ging es nicht schnell genug. Er schimpfte mit uns. Zwar verstan-
den wir kein Wort, érgerten uns aber trotzdem.

Wir sannen auf Rache. Einer von uns kam auf die Idee, die Kreuze von einigen der ziemlich
6ligen Maschinen abzuwischen. Allerdings durften wir nicht Ubertreiben, die Gefahr der Ent-
deckung wére sonst zu grof3 gewesen. Immerhin gelang es uns, vier Maschinen der Demontage
zu entziehen. Hatten wir der betroffenen Firma einen guten Dienst erwiesen? Einige Experten
waren spéter der Meinung, das Wirtschaftswunder sel auch darauf zuriickzufiihren gewesen,
dass die Firmen gendtigt waren, neue moderne Maschinen zu beschaffen. Sie konnten damit
einen bedeutenden wirtschaftlichen Vorteil erlangen.

Der Schweizer Fabrikant, dessen Webstihle in Stuttgart ausgebombt wurden, holte die un-
brauchbaren Maschinen zurlick, stellte einige tlichtige Mechaniker ein und lief3 aus vier ram-
ponierten Webstiihlen drei funktionierende bauen.

Der wirtschaftliche Schaden des Schweizer Unternehmers war betréichtlich. Er verzichtete auf
das Einklagen mit dem Argument, von einem solchen Staat wolle er kein Geld.

Dies fiel ihm auch deshalb leicht, weil er in der Schweiz ein grofles Vermogen hatte. Schwar-
ze Zahlen alerdings vermochte er in Markgréningen nicht mehr zu erwirtschaften. Die welt-
weite Entwicklung auf dem Textilsektor trug mit dazu bei, und der Erbe des Fabrikanten
verkaufte das Werk an die Firma Mahle, eine Weltfirma der Kolbenherstellung.

Ein entsetzliches Verbrechen

Ich muss erzahlen, was in unserer Stadt nach dem Krieg zum schlimmsten Ereignis wurde.
Unmittelbar nach Kriegsende bildeten sich aus den Kreisen auslidndischer Zwangsarbeiter, die
waéhrend des Krieges meistens in der Landwirtschaft arbeiten mussten, geféhrliche Banden.
Ihre Mitglieder nahmen fir sich einen Zwischenstatus in Anspruch. Sie zéhlten nicht eindeu-
tig zu den Siegern, fuhlten sich aber unrecht behandelt und glaubten, sich réchen zu mussen,
obwohl die wenigsten dazu einen Grund hatten.

Fir ihre Uberfélle suchten sie sich meist einzeln stehende Anwesen aus. Bei uns traf es die
Spitalmiihle. Ein Bandenmitglied, ein junger Pole, war ortskundig, weil er dort fir kurze Zeit
gearbeitet hatte. Ihm war auch bekannt, dass es in der Mihle zumindest Lebensmittel, Mehl,
Fleisch usw. zu holen gab. In der Not der Nachkriegszeit waren dies gefragte Guiter.

Zur Tatzeit im Hause anwesend waren der Miller, seine Frau und drel Kinder. Das vierte
Kind, eine Tochter, befand sich in einer kirchlichen Freizeit. Die Familie und der Mahlknecht
wurden in den Keller getrieben, um dort eingeschlossen zu werden. Ein Bekannter konnte sich
auf der Buhne verstecken. Nun passierte etwas Verhangnisvolles. Der zehnjéhrige Sohn des
M{llers erkannte den jungen Polen und rief. ,Wassil, dasist nicht recht, was du da machst!“
Der Angesprochene sagte zu seinen Komplizen: , Er hat mich erkannt.”

Weil die amerikanischen Besatzungshbehtrden das Bandenunwesen scharf bekémpften, bedeu-
tete dieser Vorgang fur die Bande ein hohes Risiko. Sie sagten sich: ,, Wir miissen alle toten,
wenn unsere Tat verborgen bleiben soll.“ Dieim Keller Eingeschlossenen wurden erschossen.
Im Nachhinein ist schnell gesagt, dass es besser gewesen wére, der 10-Jéhrige hétte geschwie-
gen. Wie aber hétte das Kind ahnen konnen, dass sein Ausruf zum Todesurteil fir sechs
Menschen werden wirde!
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Jahre spéter erst fand ein Prozess gegen ale beteiligten Bandenmitglieder statt. Der Vorgang
erfuhr lckenlose Aufklarung, und die Tater wurden bestraft.

Ein Verbrechen, in chaotischer Zeit von Angehdrigen unterschiedlicher Vélker begangen,
wurde trotz schwierigster Umstidnde gesiihnt. Dies macht die Tat nicht ungeschehen, mag
aber als Beweis dafUr gelten, dass es das perfekte Verbrechen so gut wie nie gibt.

Wasserversorgungsprobleme
wahrend der Besatzung durch Franzosen

Nach ihrem Einmarsch im April 1945 verfiigten die Franzosen eine Ausgangssperre. Zwi-
schen 21 Uhr und 6 Uhr durfte sich kein Deutscher auf der Straf3e authalten. Fiir meinen Vater
als Wasserwarter bedeutete dies, dass er fir seine Arbeit im Wasserwerk nicht mehr gentigend
Zeit hatte. Als dann in der Internatsschule, wo sich die Franzosen einquartiert hatten, beim
ZuriickstoBen eines Militirlastwagens ein groBer Uberflurhydrant zu Schaden kam, lief das
Wasser im hohen Bogen davon. Die Folge war, dass am anderen Morgen aus den Wasser-
hihnen in der Stadt kein Tropfen mehr floss. Der franzosische Kommandant, der zunichst an
Sabotage glaubte, lie? meinen Vater auf das Rathaus kommen. Nachdem der Sachverhalt ge-
klért war, fragte mein Vater den Kommandanten, der ihm Vorwirfe gemacht hatte, wie er den
Vorfall denn hétte verhindern sollen, wo er zum Abstellen des Wassers doch sein Haus nicht
hatte verlassen durfen. Dariiber hinaus brachte mein Vater vor, er sei nicht mobil genug, um
beide Standortein der zur Verfligung stehenden Zeit kontrollieren zu kénnen. Das Uiberzeugte
den Kommandanten. Er lief3 uns Passierscheine ausstellen. Jetzt hatten wir das Recht, uns 24
Stunden am Tag auf der Markgréninger Markung zu bewegen.

Um unsere Mobilitit zu gewihrleisten wurden wir in den Raum gefiihrt, der als Aufbewahrungs-
platz fur eingezogene Fahrréder diente. Wir suchten uns die beiden besten aus. Eswar ein Fehler,
wie sich rasch herausstellen sollte. Keine zwel Tage waren wir mit den Fahrrédern unterwegs,
als sie unsvon einigen Franzosen weggenommen wurden. Mein Vater wollte sein Rad nicht her-
geben. Mit Schldgen auf den Kopf wurde er dartiber belehrt, wer nunin der Stadt das Sagen hatte.
Wir durften uns zwei andere Rader aussuchen, vermieden aber jetzt den Fehler, die besten zu
nehmen. Doch half auch diese Vorsicht nichts. Erneut wurden uns die Réder weggenommen.
Letztlich waren keine tauglichen Réider mehr da. Uns blieb nichts anderes iibrig, als aus dem
vorhandenen Rest etwas zusammenzubasteln, was einigermal3en fahrtauglich war. So konn-
ten wir unserem Geschéft im Wasserwerk mehr oder weniger geordnet wieder nachkommen.

Deutsches Know-how

Ich bin heute iiberzeugter Européder. Wenn ich aber an das letzte Kriegsjahr mit der Erfindung
der V-Waffen (das V stand fur Vergeltung) zurtickdenke, erfullt mich dies mit Stolz.

Die V1 war der erste Marschflugkorper, der unbemannt feindliche Ziele anflog und zerstorte.
Die V2, mit vdllig neuer Technik ausgestattet, erreichte Héhen auRerhalb der Atmosphére.
Die Bedeutung dieser Erfindung war sensationell, wurde damals aber in der Offentlichkeit
nicht erkannt, nur Fachleute konnten sie einschétzen. Es war praktisch der Einstieg in das
Weltraumzeitalter. Der Vorsprung den anderen gegeniiber wurde von deutschen Wissen-
schaftlern und Ingenieuren erreicht. Sie waren nicht nur an der Waffentechnik interessiert
an der sie momentan arbeiteten, sondern an Visionen, die auf die Weltraumfahrt ausgerichtet
waren. Nach dem Krieg, als aufbauend auf deutschem Know-how, der Wettkampf zwischen
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Ost und West begann, waren beide Seiten an deutschen Ingenieuren und Fachleuten interes-
siert. Die Amerikaner beméchtigten sich filhrender Fachleute, darunter Wernher von Braun,
den Kopf der Raketenentwicklung.

Wie hoch der Stellenwert dieser Leute war, konnte ich anhand eines Beispielsin meiner eige-
nen Verwandtschaft erfahren. Nach einer Bombennacht in Stuttgart stand abends die Nichte
meines Vaters mit ihren drei Kindern vor der Tir. Sie waren ausgebombt worden und hatten
nichts mehr as ihre Kleider auf dem Leib. Selbstversténdlich nahmen wir sie auf, mussten
aber umorganisieren. Mein Zimmer war das grofite und daher am besten geeignet, die junge
Familie unterzubringen. Ich packte meine Kleider und zog zur Verwandtschaft, die ein paar
Hauser weiter weg wohnte. So reagierte man damals ohne viel Geschrei und Tam Tam. Alle
mussten sich einschrénken. Deren Sohn war zum Militér eingezogen worden. In dem Zimmer
standen zwei Betten, eines davon war leer, in dem anderen Bett schlief der Kriegsgefangene,
flr den diesbezliglich eine Ausnahmegenehmigung erreicht worden war, und so die lastige
Uberwachung beim abendlichen Gang zum Lager entfiel.

Der Franzose war erstaunt, alsich abends mit meinen Kleidern erschien. Meine Tante erklérte
ihm alles. Das Zimmer war grof3 und daher gab es keine Probleme. Fir mich war der Kriegs-
gefangene ein ordentlicher Zimmergenosse, der alle seine Sachen korrekt und sauber aufbe-
wahrte. Deshalb blieb mir nichts anderes tbrig, as esihm nachzumachen. So hatte die Ein-
guartierung auch einen erzieherischen Erfolg, der sogar meiner Mutter nach meiner Riickkehr
aufgefallen ist. Wir kamen trotz des Altersunterschiedes gut miteinander aus. Er weckte mich
jeden Morgen, so dassich immer rechtzeitig zur Schule kam. Wir wurden echte Freunde. Das
Zusammenleben mit dem Franzosen war ein weiterer Baustein beim Abbau von Vorurteilen
gegenuber anderen Volkern. Als der Krieg zu Ende war und der Kriegsgefangene in seine
franzosische Heimat zuriickkehrte, hatte ich das Zimmer allein; mein Vetter war in englische
Gefangenschaft geraten und noch in England inhaftiert.

Die Nichte wusste nicht, wo sich ihr Mann, der Oberfeldwebel war, aufhielt. Von Bedeutung
war auch, dass er von Beruf Industriemeister war. Die Adresse war mit Nummer und nicht mit
Ortsnamen versehen. Die Briefe, die sie ihm schrieb, kamen immer und sogar recht schnell
an. Aber irgendwie war das doch komisch. Des Rétsels L dsung erfuhren wir ungeféhr ¥ Jahr
nach Kriegsende. Da fuhr ein Militérlastwagen vor, besetzt mit zwei Amis. Ein PW, also ein
Kriegsgefangener, sprang aus dem Auto. Meine Nichte, seine Frau, die inzwischen auch vors
Haus getreten war, tat einen Schrei, und sie fielen sich in die Arme.

Um die Wiedersehensfreude nicht zu storen, sahen wir weg, aber das, was wir sahen, verbliiffte
uns doch. Zu der Zeit kamen ab und zu Gefangene heim, da waren die Manner mager im Ge-
sicht, die Uniformen dreckig und zerschlissen. Anders unser PW. Er war gut genéhrt und erst-
klassig mit einer amerikanischen Uniform bekleidet, auf der nur die Aufschrift PW storte. Dann
kamen wir aus dem Staunen nicht mehr heraus. Alle stiegen auf den Laster und luden sechs prall
gefllte amerikanische Seesécke ab. Die Sacke malen immerhin 1,60 min der Hohe und 60 bis
70 cm im Durchmesser. Dawar alles drin, vom Proviant Uber Bekleidung, alles was man sich
nur denken kann. VVom Brot musste sie uns abgeben, sonst wére es hart geworden. Corned Beef
und Fleischkonserven versprachen lange Haltbarkeit. Bei uns war das alles janoch rationiert.
Zugegeben, der Ruickkehrer hatte grof3es Gliick, aber ohne seine Aushildung und sein Kénnen
wére er nicht auf einen lukrativen Posten gekommen. Er hatte an der V2 mitgearbeitet.

So wichtig also waren fiir die Amis die Informationen selbst von Soldaten, die keine Offiziere
sondern Meister oder Techniker waren. |hnen kam der hohe Standard deutscher Facharbeiter
zugute, die neben den genialen Kdpfen erforderlich sind, um erfolgreich zu sein. Was fir ein
Verhdtnis zwischen den Amis und dem deutschen PW bestand, sah man, als die Soldaten
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wieder wegfuhren. Sie driickten einander, und man glaubte, einem Abschied zwischen Ver-
wandten beizuwohnen.

Diesist, wasich am Anfang schon zum Ausdruck bringen wollte: Ich bin zwar Européer, aber
diese deutsche Leistung macht mich bis heute stolz.

Das Ringen zwischen Ost und West um die Vorherrschaft im Weltraum nahm stetig an Bri-
sanz zu. Es war der Anfang des Kalten Krieges. Als die Russen den ersten Menschen in das
Weltall und auf die Erdumrundung brachten, und das V orhaben mit anschliefender Landung
auf der Erde erfolgreich abschlossen, hatten sie eine Welle die Nase vorn. Auch in Russland
arbeiteten deutsche Wissenschaftler und Ingenieure, die in russische Gefangenschaft geraten
waren. Sie schufen auch dort die Grundlagen fur den Erfolg.

So kursierte der Witz: Eine westliche Rakete und ein russischer Sputnik kreuzen sich im
Weltall und sagen zueinander: ,,Da oben kénnen sie uns nicht abhoren, wir kénnen ruhig
Deutsch miteinander reden, da kommen wir schliefdlich beide her”.

Die Amerikaner machten richtig Dampf und konnten mit der Landung auf dem Mond die
Vorherrschaft im Weltall herstellen. Es war nur moglich, weil Amerika mit seiner riesigen
Industrie aus einem grofieren technischen Reservoir schdpfen konnte.

Die erste Luftbriicke

Die Wohnmoglichkeiten in Markgroningen waren in der Nachkriegszeit so gut wie ausge-
schopft, und der junge Mann, von dem ich berichten mochte, traf hier erst gegen Ende der
Umsiedlung ein. Das Zimmer, das schlieBlich gefunden wurde, lag im Nachbarhaus. Obwohl
der Ankémmling keinen schlechten Eindruck machte, verweigerte die Wohnungsbesitzerin
seine Aufnahme, weil sie das WC nicht mit ihm teilen wollte. Erst als man hier eine Lésung
fand, konnte er einziehen. Er war in meinem Alter, arbeitete in einer ausgelagerten Schuh-
fabrik und kam tber Mittag regelméafiig heim. Wir freundeten uns an. Als er eines Tages kurz
vor 13 Uhr wieder zur Arbeit sollte, klagte er iiber Magenschmerzen. Ich fragte nach den
moglichen Ursachen und er antwortete: ,,Ich habe schon seit eineinhalb Tagen nichts mehr
gegessen, weil meine Lebensmittelkarte aufgebraucht ist”. Fir mich war’s ein Schock. Bei
uns Einheimischen sal3en sechs Personen am Tisch. Eine eigentliche Not bestand nicht, weil
der eigene Garten zumindest immer genug Kartoffeln lieferte.

Mit meiner Mutter sprach ich Uber den jungen Mann im Nachbarhaus. Ich bat sie, ihm die
Essensreste, die beim Mittagstisch meistens anfielen, zukommen zu lassen. Meine Mutter war
sofort einverstanden. Nach Feierabend unterbreitete ich ihm unsere Absicht. Er war dartiber
hocherfreut und wir Uberlegten uns, wie wir die Essentibergabe handhaben konnten. Sein
Zimmer zeigte in unseren Hinterhof. Ich héndigte ihm eine Schnur aus. Er selbst besal’ keine
solche. Wir befestigten an der Schnur einen Haken. Daran war es maglich, ein Kochgeschirr
zu héngen, das wir aus Volkssturmszeiten noch besaf3en. Ich flllte das Kochgeschirr und er
zog es hoch.

Eswar die erste zur Versorgung installierte Luftbriicke.

In diesem Falle betraf sie nur einen Einzelnen. Spéter, als die Russen Uber Berlin eine Blockade
verhingten und die ,,Rosinenbomber* flogen, dachte ich noch oft an unsere erste Luftbriicke.
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Bemerkungen zur Entnazifizierung

Zu einem Kapitel deutscher Nachkriegsgeschichte gehort zweifellos die Entnazifizierung, die
notwendig war. Wie auch hitte das Dritte Reich so viel Unrecht begehen konnen ohne die
Mithilfe der vielen kleinen Hitlers.

Ich meine, die mit der Aufgabe der Entnazifizierung Beauftragten, die keine juristische Vor-
bildung besal?en und oft ohne ausreichendes Beweismaterial arbeiteten, waren kaum in der
Lage, objektive Losungen zu finden und Urteile zu féllen.

Die Parteizugehorigkeit wurde grundsétzlich mit einem Arbeitseinsatz von 60 Tagen geahn-
det. Er musste bei der Stadt oder karitativen Organisationen abgeleistet werden. Das war
soweit in Ordnung.

Die Félle hoherer Funktiondre vom Ortsgruppenleiter an aufwérts wurden in besonderen
Verfahren mit besseren Vorbereitungen verhandelt wie auch spezielle Félle von Machtmiss-
brauch. Hier stellten juristisch gebildete Personen das Entnazifierungsgericht und sorgten fiir
gerechtere Abwicklung. Eskam aber vor, dassjemand, der Familie und einen festen Wohnsitz
hatte oder einen Betrieb fuhrte, dessen Dienstleistungen dringend von der Bevdlkerung ge-
braucht wurde, allein wegen der Mitgliedschaft in der Partei sich jeden Tag auf dem Rathaus
melden musste. Manchmal wurden kleine Betriebe sogar aus demselben Grund geschl ossen.
Ich meine, solche Urteile waren nicht zu rechtfertigen, ich halte sie fiir reine Schikane.
Entnazifizierung dieser Art lief auf die Begleichung privater Rechnungen hinaus, die aus
anderen Streitigkeiten stammten.

Gedanken zum Widerstand

Wenn ich an die Zeit des National sozialismus denke, erinnere ich mich an die Leute, denen
gegentiiber ich mich besonders schuldig fiihle. Ich denke an Georg Elser, der im Miinchner
Birgerbraukeller das erste Attentat auf Adolf Hitler veriibte, das wie die spéateren Anschl&
ge leider misslang. Ich denke an die Geschwister Scholl und die Manner um Oberst Graf
Stauffenberg, diedasRisiko und die Gefahr der Tatigkeit im Widerstand genau einschétzen
konnten. Die Geschwister Scholl waren Studenten und verhdltnismafiig jung. Sie glaub-
ten, mit ihren Flugblittern bei der Bevolkerung ein Umdenken einleiten zu konnen. Allein
schon wegen der Uberwachung durch den Staat war dies nicht méglich. So viele Flugblstter
wie dazu notig gewesen wiren, hitten sie niemals in Umlauf bringen kénnen. Doch schon
der Versuch, den sie wagten und mit dem L eben bezahlen mussten, war eine Tat, dieunsim
Ausland viel Achtung und Anerkennung einbrachte. Der Preis war hoch. War er zu hoch?
Wer mdchte es sagen? Fest steht, dass junge Menschen mit hohen ethischen und morali-
schen Werten und dem Gefiihl, Verantwortung zu tragen, das AuRerste wagten.

Bei dem Attentat, das auf Hitler am 20. Juli 1944 im Bunker Wolfschanze mit viel Sachver-
stand und Voraussicht geplant und ausgefiihrt wurde, war auch die Zukunft bedacht, namlich
die Vermeidung eines Biirgerkrieges. Immerhin waren janoch die zahllosen 100 %iger Funk-
tionére und Sympathisanten da. AulRerdem spukte die 1. Weltkriegslegende, vom Aufhdren
»Dvor 12“ noch in vielen deutschen Képfen herum. Dies war ein unberechenbarer Faktor.
Der Krieg an den Fronten hatte schon viele Opfer gefordert, die Bombardierung der Stadte
ebenso und die Bevolkerung hungerte. Dem wollten die Attentéter ein Ende bereiten. Fir die
wichtigsten Flhrungspositionen standen fahige Manner bereit. Es wéare moglich gewesen,
Chaos innerhalb des Reiches zu vermeiden. Mir liegt daran, an einige der grof3en Tragddien
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zu erinnern, die nach dem leider missglickten Attentat vom 20. Juli noch passiert sind.
Millionen Menschen wéren Tod, Vertreibung und Vergewaltigung erspart geblieben. Zivilperso-
nen, Frauen, Kinder wiren auf der Flucht nicht von Tieffliegern angegriffen worden, die Versen-
kung des KDF- Schiffes Wilhelm Gustloff mit Tausenden vor den Russen flichenden Deutschen,
die im eiskalten Wasser der Ostsee ertranken, hétte es nicht gegeben, auch nicht die Bombar-
dierung von Dresden, das so gut wie keine Ristungsbetriebe beherbergte. Der Krieg ist durch
die Bombardierung des mit Fltichtlingen tibervollen Dresden um keine Minute verkirzt worden.
Ich neige zum Vergeben und Verzeihen, aber wenn ich nach dem Tod des englischen Flieger-
generals Bomber-Harris als Berater von Petrus im Himmel hétte tétig sein mussen, wére mir
ein entsprechender Rat sehr schwer gefallen.

Ich frage mich, ob es mir Uberhaupt zusteht, heute dartiber zu schreiben. Das einzige was ich
an Entschuldigung fur meine damalige Haltung vorbringen kann, ist meine Jugend und die da-
mit verbundene mangelnde L ebenserfahrung. Die Geschichtsbiicher wahrend meiner Schul-
zeit waren voll von Heldenverehrung, rihmten die Taten von Generdlen und Heerflihrung.
Daneben wurden die Leistungen von Wissenschaftlern wie Koch oder Rontgen zu héchstens
20 % bedacht und dann nur so, dass sie bei uns Jungen keine Begeisterung ausl dsten.

Nur so ist zu verstehen, dass wir — auch ich — als die Geschwister Scholl ihr Leben opferten,
iiber sie von ehrlosen Volksverritern sprachen. Das ist das Unrecht, das wir diesen, ich sage
echten Helden, angetan haben. Am Volkstrauertag, der Gott sei Dank noch abgehaten wird,
um zu mahnen, dass sich so etwas nie mehr wiederholen dirfe, habe ich den Menschen des
Widerstands gegentiber ein besonders schlechtes Gewissen. Ich verneige mich in Ehrfurcht und
Reue vor diesen Leuten. Der Widerstand gegen den National sozialismus in unserem Lande hat
auf der ganzen Welt der Wiedereingliederung unseres VVolkesin die Reihen der demokratischen
Vdlker in einem kaum zu Uberschétzenden Ausmal3e geholfen. Daran sollten wir immer denken.

Bauen in Zeiten des Schwarzmarktes

Immer schon gab esLeute, die etwas weiter dachten. Fritz war so einer. Als Sohn eines Metzgers
und Gastwirts hatte er das Metzgerhandwerk erlernt und bis zu seiner Einberufung auch ausge-
ubt. Beim Militér wurde er Kradmelder. Er fuhr eine schwere Ziindapp 750 mit Beiwagen. Nur
die besten Fahrer durften ein Gespann fahren, weil im Beiwagen meistens Offiziere salen. Fritz,
ein schneidiger Soldat, brachte es rasch zum Feldwebel. Motorradfahren war seine L eidenschaft.
Als das Kriegsende absehbar war, Uberlegte Fritz, wie er sich die Militdrmaschine fur die
kommende Nachkriegszeit sichern kénnte. Er musste damit rechnen, in Gefangenschaft zu
geraten. Ein Bauernhof in Bayern brachte die Ldsung. Dort bot die Scheune ein ideales Ver-
steck fur das Motorrad. Fritz kam in amerikanische Gefangenschaft. Mit Gluck war er nach
einem halben Jahr schon frei.

Zu Hause traf er eine geschlossene Metzgerel und einen veralteten Gasthofbetrieb an. Fritz
entschloss sich zum Umbau. Das war nicht einfach. Halbe Sachen liebte er nicht, doch waren
21/2 Jahre vor der Wéhrungsreform Baumaterialien auf normalem Wege nicht aufzutreiben.
Aber es gab den Schwarzmarkt, der sich zunehmend entwickelte, mit Geld allerdings kaum,
in Zeiten des Hungers jedoch sehr wohl mit Lebensmitteln zu bedienen war. Fur einen Metz-
ger lag as Tauschobjekt das Fleisch nahe. Es fanden sich Bauern, die bereit waren, gegen
einen zugesagten Fleischanteil und gegen sehr viel Geld Vieh zur Schwarzschlachtung ab-
zugeben. Die Schwarzschlachtung barg ein hohes Risiko. Mit riskanten Dingen umzugehen,
hatte Fritz allerdings im Krieg schon gelernt.
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Die erste Schwierigkeit lag in der Anlieferung der Tiere. Fritz entwickelte eine glénzende
Idee. Immer wieder traf auf seinem nur sehr schwer einsehbaren Gartengrundsttick ein Kuh-
oder Ochsengespann mit zwei Tieren ein. Nachdem ein Teil der Gartenerde, die a's Ladung
diente, abgeladen war, verliel? das jetzt erleichterte und nur noch aus einem Tier bestehende
Gespann das Gartengrundstuick.

Zwischenzeitlich hatte Fritz sein Motorrad aus Bayern zurlickgeholt und zur Verwunderung
aller (vielleicht unter Mithilfe des Fleisches) auch eine Zulassung vom Landratsamt erhalten.
Nun war Fritzens Aktionsradius betrichtlich erweitert. Unter seinen Freunden und Alters-
genossen, die nach und nach zurtickkehrten, befanden sich ausgemachte Naturliebhaber, die
oft auf der Markung unterwegs waren. Dem Jagdpéchter fiel auf, dass immer wieder ein Reh
fehlte. Hatte das Rudel das Revier gewechselt?

Der Umbau ging vonstatten und stockte nur, wenn ein besonders schwer zu beschaffendes
Teil fehlte. Bel der Beschaffung und bei der Montage erwies sich Karl, ein junger Mann,
als nitzlich, der vor dem Krieg bei einem Installateur gearbeitet hatte und jetzt oft genial fur
alle Probleme eine Losung fand. Er hatte ein sehr ungebundenes Leben gefihrt. Dass er in
Markgroningen sesshaft wurde, ist wesentlich der Bekanntschaft mit Fritz zu verdanken. Im
Wirtshaus bestellte Karl immer gleich zwei Glas Bier. Bis das Tablett mit dem zweiten Glas
auf dem Tische stand, hatte er das erste schon geleert. Durch Zufall wurde Karls Herkunft
bekannt. Er war der Sohn eines Architekten aus einer hessischen Grof3stadt, seine Schwester
war Universititsprofessorin. Karl konnte als das schwarze Schaf aus einer hoch angesehenen
Familie gelten, als das klassische Beispiel eines missratenen Sohnes.

Der Umbau des Schlachthauses und der Wurstkiiche kam voran. Es gelang Fritz sogar, aus
der Auflosung einer ehemals vom Militér beniitzten GroBkiiche einen fast neuen Wurstkessel
zu erstehen. Man konnte ihn dampfdicht verschlief3en; ein Vorteil, der sich noch als niitzlich
erweisen sollte.

Dann aber kam Fritz vom Schwarzmarkt mit einer schlechten Nachricht zurtick: der Wert des
Fleisches ging zurlick. Hatte man friher fur 1kg Fleisch drei Sack Zement bekommen, so gab
es jetzt nur noch einen. Zudem stieg das Risiko, erwischt zu werden. Lange hatte die Polizei
unter Personalmangel gelitten. Viele Beamte waren aus politischen Griinden suspendiert wor-
den, junge unbelastete Polizeibeamte mussten eingelernt werden. Allméhlich aber sah sich
der Staat in die Lage versetzt, seine Aufgaben besser in den Griff zu bekommen.

Fritz machte sich Sorgen um den Weiterbau. Als guter Schwarzmarktkenner aber fand er her-
aus, dass nunmehr mit Schnaps die besten Geschéfte gemacht werden konnten. VVom Schnaps
verstand er nicht viel. Zwar hatten sie frilher schon Schnaps gebrannt und das Erzeugnisin ih-
rer Wirtschaft zum Lamm ausgeschenkt, aber daswar das Geschéft des V aters gewesen. Fritz
wusste nur, dass man Formulare ausfilllen musste, dass als Rohmaterial vergorener Obstsaft
oder zur Gérung gebrachte Zwetschgen dienten, dass zwei Tage vor Beginn des Brandes die
Maische zum K iifer gefahren werden musste, und dass dort strenge Uberpriifungen durch den
Zoll durchgefuhrt wurden. Das notwendige Holz zum Befeuern des K essels musste ebenfalls
mitgebracht werden und vom fertigen Schnaps kassierte der Staat Abgaben in nicht zu unter-
schitzender Hohe. Dies alles schlug Fritz aufs Gemiit. Er hatte Angst, unter solchen Umstén-
den den Umbau nicht mehr bewiltigen zu konnen.

Wiejeden Abend war Karl im Lamm beim Diinnbier oder Most anzutreffen. |hm berichtete Fritz
von seiner Misere. In der Wurstkiiche sah sich Karl den Kessel an und meinte: , Wenn die Leute
kein Fleisch mehr wollen, dann miissen wir eben Schnaps machen.* Weiter bemerkte er: , Ubers
Wochenende baue ich das um. Vom Bad brauche ich den Badeofen, und néchste \WWoche konnen
wir schon brennen.”  Fritz schaute ungléubig, aber Karl, der Installateur, schuf die Verbindung
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vom dampfdichten Wurstkessel zum Badeofen, der nun in der Wurstkiiche stand und nach Um-
bau as Kihler verwendet werden konnte. Am Dienstagabend erfolgte der erste Probelauf mit
vergértem Obstsaft. Nach Abgang der ersten zwei Liter waren die Leitungen gesplilt, und die
Anlage lieferte passablen Schnaps. Karl war eben ein Alleskdnner.

Fritz trachtete nach mehr Quadlitét. Er beschaffte Zwetschgenmaische. Dies war nicht allzu
schwer. Auf der Markung gab es Zwetschgenb@ume genug. Viele Leute hatten die Friichte ein-
geschlagen, weil man sie nicht hatten verfaulen lassen wollen.

Jetzt floss hochklassiger Zwetschgenschnaps, der Tiir und Tor 6ffnete. Fritzens Welt war wieder
in Ordnung, fir Schnapsin dieser Qudlitdt bekam man einfach alles. Der Erfolg machte slichtig.
Brannte man anfangs nur alle 14 Tage, so tat man es jetzt wochentlich. Benzin fiirs Motorrad,
Material fur die Modernisierung der Wirtschaft und vieles mehr lief3 sich durch Tausch erwerben.
Es kam, wie es kommen musste. Samstagfriih standen Polizei und Zoll vor der Tur. So stark
war der Geruch des Schnapses gewesen, dass man ihn auf der Stral3e hatte riechen konnen.
Irgend jemand hatte Anzeige erstattet. Die Beamten fanden nicht nur den Schnaps, auch eine
halbe Sau und Fleisch von einem Kalb wurden beschlagnahmt. Eine Katastrophe war einge-
treten, vergleichbar mit einem Brand, der nach dem Stall auch noch das Wohnhaus anbrennt.
Fritz wurde auf die Polizeiwache ins Rathaus gebracht und verhort. Als das Ausmald der
Schiebereien sichtbar wurde, Ubernahmen zwel hohe Beamte aus Stuttgart das Verfahren. Sie
versuchten, die Hinterménner ausfindig zu machen, um den Sumpf austrocknen zu kénnen.
Von morgens 10 Uhr bis am spéten Nachmittag wurde Fritz ausgefragt. Wie ich ihn kenne,
hat er nur zugegeben, was zu beweisen war.

Was ich jetzt berichte, ist kaum zu glauben, aber wahr: Am Abend nach den Verhdren be-
suchte Fritz den Fasnetball, der erstmals nach dem Krieg von Fliichtlingen organisiert worden
war. Fritz trat mit schwarz bemaltem Gesicht als Schwarzmetzger auf.

Wie viele junge Méanner seiner Generation musste Fritz seine Jugend dem Krieg opfern.
Kriegsdienst und Gefangenschaft zéhlten bei ihm sechs Jahre. Auf drei Kriegschauplétzen
war er eingesetzt, hatte unter Einsatz seines Lebens V erwundete geborgen und war dem Tode
selbst oftmals nur knapp entronnen.

Nach dem Krieg wurde Fritz zum Ubertreter des Gesetzes, weil die Umstinde es nicht anders
zulief¥en. War er ein schlechter Mensch?

Verzicht auf den Amoklauf

Zu denin letzter Zeit vorgekommenen Amokl&ufen von Jugendlichen féllt mir folgende Ge-
schichte ein:

Es war Weinnachten 1948, ich war seit einem Jahr Geselle, arbeitete in Stuttgart und ver-
diente einigermal3en gut. Fur das Geld konnte man modische Kleidung in guter Qualitét be-
kommen. Ich sparte fur einen schicken Anzug, den ich bei Breuninger kaufte und der sehr
teuer war. Das Sprichwort ,, Kleider machen Leute” bewahrheitete sich. Den Anzug wollteich
zum ersten Mal zur Weihnachtsfeier des Liederkranzes tragen. Die Vorfreude stieg ins Un-
ermessliche, alsich am ersten Weihnachtstag, am Vortag der Feier, das Mé&dchen sah, dassich
in den Ferien und an den Feiertagen zu Besuch bei den Grolieltern aufhielt. Der Grof3vater war
ein aktiver Snger und so war klar, dass auch das Médchen die Feier besuchte. Das Mé&dchen
hatte mich von Besuch zu Besuch mehr interessiert, 1&ngst schon hatte ich ein Auge auf sie
geworfen. Ich war ein guter Tanzer und wollte den Abend nutzen, sie ndher kennen zu lernen.
Die Vorzeichen standen gut. Mit dem neuen Anzug und der Bereitschaft, Geld auszugeben lief
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sich imponieren. Dakam die kalte Dusche. Warum ich so spét in die Halle kam, weif3 ich heute
nicht mehr. Einige Jungen wurden noch eingelassen, mir aber wurde der Eintritt wegen Uberfiil-
lung verwehrt. |ch wehrte mich dagegen, sténkerte ordentlich herum, aber es niitzte nichts. Zwei
Tiirsteher, dlter und kriftiger als ich, nahmen mich am Schlafittchen und beférderten mich ins
Freie. Ich empfand dies als grof3e Blamage. AufRer mir vor Wut entschloss ich mich zur Rache.
Ich wollte der Veranstaltung in irgendeiner Form schaden. Allerdings stand noch nicht fest wie.
Mein Verstand war jedoch noch so klar, dass ich nicht gleich auf dumme Gedanken kam und
Handlungen vornahm, dieich spéter zu bereuen gehabt hétte. Die niedrige Hemmschwelle der
heutigen Jugend 16st bei dhnlichen V orkommnissen Reaktionen aus, die am Ende in keinem
Verhiiltnis zu den Ursachen stehen und eigentlich nur dem Verursacher schaden.

Dass ich das Mé&dchen an jenem Abend nicht néher kennen lernen konnte, schmerzte mich
sehr. Einige meiner Freunde hatten schon ein festes Verhaltnis und das wollte ich auch, zumal
das Mé&dchen besser aussah a's die Freundinnen meiner Freunde.

Jugendliebe

Ich hatte mich mit meinem Freund verabredet. Wir wollten Billard spielen in einer Wirtschaft
am Marktplatz, wo viele Jugendliche verkehrten. Da sah ich ein Mé&dchen stehen und war wie
vom Blitz getroffen; so hiibsch, so anmutig und feingliedrig, ich hatte noch nie ein schéneres
Mé&dchen gesehen. Mein Freund wusste, dass sie bei ihrer Tante, die ein paar Hauser weiter
wohnte, auf Besuch s&i.

Ich war fasziniert und wollte sie ansprechen. Alsich auf sie zuging, war mir noch nicht klar,
was ich sagen sollte und brachte fur solche Félle das einfachste vor: ,, Kennen wir uns nicht*?
Sie sagte: ,, Das kann schon sein®. Ich glaubte nicht recht zu héren und sie erganzte: ,, Ich war
friher daoben im Internat®.

Die Atmosphére entspannte sich schlagartig und wir kamen unsvor, als wurden wir uns schon
lange kennen. Sie bemerkte: ,, Bist du nicht der kleine Boxer vom Elternabend damals, an den
kann ich mich noch gut erinnern. Da war ich das erste Jahr in der Schule hier*. Ich glaubte
zu tréumen, sie dachte noch an meine Sternstunde, die ich damals mit Blick auf die Méadchen
im Internat erlebte. Wenn wir auch ziemlich jung waren, an Madchen, wenn sie hiibsch und
dazu noch vom Internat waren, fanden wir besonderen Gefallen. Die Voraussetzung war gut,
dank der Rolle und dem Eindruck, den ich auf sie damals am Elternabend hinterlassen hatte.

Ich fragte sie, ob sie mit uns ginge, vom Billard war keine Rede mehr. Sie bejahte und ent-
schied sich fiirs Spazierengehen, teilte aber mit, ihre Tante wiinsche, dass sie nach einer Stun-
de wieder zu Hause sei. Je lénger ich das Mé&dchen anschaute, desto schoner wurde sie. Ich
wunderte mich, dass sie mir nicht schon damals aufgefallen war. Aber dawar sie 13 und jetzt
19 Jahre alt. Dass sie die von ihrer Tante genehmigte Stunde um 20 Minuten Uiberzog und mir
in die Augen schaute, ohne sich meinen Blicken zu entziehen, sagte mir, dass der Abend auch
fur sie kein ganz normaler war

Alswir am Hausihrer Tante angekommen waren und siedie TUr aufschloss, stellteich den Fuld
dazwischen, so dass ich ohne meinen Freund ins Treppenhaus kam und ihr mitteilen konnte,
dassich sie unbedingt wieder sehen miisse. Sie sagte: ,,Ich bin nur noch morgen da, dann muss
ich wieder in die Schule nach Schwenningen. Meine Bemiihung, wieder in die Schule nach
Markgroéningen zu kommen, scheiterte daran, dass Markgroningen in der amerikanischen
Zone und der Schwarzwald in der franzdsischen liegt. Man kann nur innerhalb der Zonen
wechseln. Ich muss auch lernen, das Abitur steht vor der TUr. Ich bemerkte, morgen sei sie
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janoch da, bekam aber keine

Zusage. Doch schauteich sie

so treuherzig an, dass sie mir

meinen Wunsch auch nicht

abschlagen konnte.

Der néchste Tag war flr

mich der léngste Tag den

ich bisher erlebt hatte. Ich

musste ja arbeiten. Ich sag-

te ihr noch: ,Wenn du den

ganzen Tag lernst, musst

du doch abends abschalten

und dazu ist so ein Spazier-

gang wie heute Abend das

beste Mittel dafur. Meinem

Freund sagte ich natirlich

nichts, ich wollte ja mir ihr

allein sein. Aber ich wusste,

dass sie kommen wirde. Ich

traute mich nicht, sie in den

Arm zu nehmen und zu kis-

sen, und wir verabschiedeten

uns mit einem Handedruck.

Friher war man halt nicht so

stiirmisch wie heute, schon aus dem Grund, dass ihre Tante mich kannte und so herrschte bei
mir im Hinterkopf immer ein gewisser Respekt. Ihre Tante hatte ja die Verantwortung fur sie
ihren Eltern gegentber. Den Spaziergang am néchsten Abend lenkte ich nicht mehr durchs
Stédtle, sondern an den Rand, wo nicht so viele Leute waren. Wir unterhielten uns tber alles
Madgliche, Ubers Internat und die Verwendung nach dem Einmarsch der Alliierten, nach dem
zuerst die Franzosen und dann die Amis die Schule al's Kaserne benutzten. Spéter, alssich die
Lage normalisierte und der Krieg auswar, entschloss man sich, die Schule wieder ihrem alten
Zweck zuzufuhren und als Mé&dchengymnasium weiterlaufen zu lassen. Wir verabschiedeten
uns dann mit einem l&ngeren Handedruck, mehr traute ich mich nicht, und tauschten dann
unsere Adressen aus, denn dann konnten wir uns wenigstens schreiben. Ich war auf Wolke
sieben.

Die Briefe, die wir uns schrieben, war das einzige was uns blieb. Selbst der Blick auf ein
Postauto 16ste bei mir Empfindungen aus, die heute mit dem Begriff von ,,Schmetterlingen im
Bauch* umschrieben werden. So hatte sie mich beeindruckt; anscheinend war bel ihr das nicht
ganz so der Fall. Wir hatten eine Zeit am Sonntagnachmittag ausgemacht, wo wir uns bei ihr
zu Hause treffen wollten. Wir hatten kurz vorher ein Auto gekauft, das war damals schon was,
wenn es auch nur ein gebrauchtes war und dawollte ich vorfahren und angeben. Dass es dazu
nicht kam, ist dem Umstand zu verdanken, dass ich am Samstag meinem Vater bei der Arbeit
helfen musste. In dem Alter weil3 man eh’ alles besser, so dass es zum Streit kam, der damit
endete, dassmein Vater sagte: , Du bekommst das Auto nicht am Sonntag!* Er war eben doch
ein alter Stratege, er hatte mich an der empfindlichsten Stelle getroffen. Sie hatte kein Telefon
und zum Schreiben und eine Liige zu erfinden, dazu war es zu spit. Wer sagt schon gern, ich
darf nur mit dem Auto fahren, wenn meine Eltern es genehmigen.
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Ein zweiter Streitpunkt war der, dass sie wusste, dass ich am Sonntagabend immer zum Tan-
zen ging, das gefiel ihr gar nicht, obwohl ich ihr versicherte, dass das nur als Bewegungsthera-
pie und zur Unterhaltung diente, und dass Midchen dabei waren - man konnte ja nicht alleine
tanzen — war janormal. Die Verabredung konnte ich deshalb nicht einhalten und sie wartete
umsonst. Dass sie verérgert war ist versténdlich. Bei ihrem guten Aussehen hatte sie es nicht
nétig, sich anliigen zu lassen. Sie war ein Madchen mit hohen moralischen Werten. Die Quit-
tung war, dass der néchste Brief maschinell geschrieben und vollig unpersonlich war. Er war
so geschrieben, dassich splrte, dass sie keinen Wert mehr auf Post von mir legte. Ich war am
Boden zerstort. Im Schwarzwald gab esjaauch Jungen, die warben um das hilbsche M &dchen.
Sie entschied sich fir einen jungen, sympathischen, im Sport und Beruf sehr erfolgreichen
Mann, bel dem sie es sicher besser gehabt hat als bel mir.

Das, was Du aus dieser Geschichte lernen kannst: Fange nie einen Streit an mit einem, von
dem Du am néchsten Tag etwas brauchst. Sei immer auf der Hut, dass digjenige, fir die Du
schwérmst, nicht den Verdacht haben muss, ob vielleicht doch etwas nicht stimmt. Es wére
besser gewesen, mich nach den Zugverbindungen zu erkundigen und auf das Angeben mit
dem Auto zu verzichten und mit dem Zug hinzufahren, dann hétte ich sie nicht so verletzt.
Der eigentliche Verlierer war ich, das heifdt, der Ausloser fur alleswar die Besserwisserei bei
der Arbeit, wobei sich am Schluss herausstellte, dass der Erfahrenere mein Vater war- und der
hatte Recht. Dass er mich allerdings so strafen musste, das sah ich nicht ein, aber er wussteja
auch nicht wohin ich wollte. Ich traute mich nicht zu sagen, dass ich zu einem Mé&del wollte.
Ubrigens: Die meisten Jugendlichen durchlaufen so eine Phase, die zwischen 18 und 25
liegt, in der sie glauben, die Weisheit gepachtet zu haben. Wie man am Beispiel sieht, nicht
immer zu ihrem Vorteil.

Ursula

Es gab Beziehungen, in welchen man die Psyche eines Méadchens und ihre Lebensumstande
erfasste, ohne es eigentlich gewollt zu haben.

Was ich erzéhlen will, stammt aus jener Zeit, als der Schlager von Mariandel Spitzenhit war
und ein Film daraus gemacht wurde. Wir hatten im Ort auch ein Kino, leider aber wurden dort
nur die dlteren Filme gezeigt. Um aktuelle zu sehen, fuhr man nach Stuttgart.

Ich kam etwas zu spét, und das Licht im Kino war schon dammrig. Ich setzte mich in den
Sessel, ohne darauf zu achten, wer neben mir sal3. Die Lehnen, auf die man den Arm legt, wa-
ren schmal, und meine Hand landete pl6tzlich auf dem Nachbarsitz. Ich erschrak und wollte
die Hand rasch wieder auf meine Seite ziehen. Warum ich spurte, dass meine Nebensitzerin
meine Hand nicht als stérend empfand, weil3ich nicht. Ich lie? meine Hand liegen.

Der Film fuhrte in die heile Welt, und nach einer Liebesszene fassten wir uns richtig Hand
in Hand. Es war fur beide schon. Wenn der Film ein helles Bild zeigte, das sich auch auf den
Zuschauerraum iibertrug, konnte ich das Profil meiner Nachbarin erkennen. Sie war ungefihr
so at wieich. Sicherlich gab es schonere M&dchen, wohl aber mehr noch, die nicht so gut aus-
sahen. Als der Film zu Ende war und wir auf der Stral%e standen, bot ich ihr meinen Arm an,
und sie hangte ein. Wir hatten noch kein Wort miteinander gesprochen. Sie sagte: ,,Ich heil3e
Ursula, und wer bist du*“? Ich nannte meinen Namen und fragte, ob sie eine Tasse Kaffee
trinken wolle. Sie verneinte, flgte aber an: ,, Wenn du eine trinken willst, gehe ich gerne mit,
ich bezahle aber selbst.”. Natirlich liefd ich dies nicht zu, ich war mit 17 Jahren schon Geselle
und verdiente gut. Wir gingen in ein kleines Café, wo esrichtig gemitlich war und plauderten.
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Sie arbeitete im Haushalt eines Politikers, den ich aus der Presse kannte. Ein Bekannter hatte
sie dem Politiker empfohlen. Dessen Frau wollte ein M&dchen vom Lande einstellen. Diese
galten als unkompliziert und waren gewohnt, in Haus und Garten zu arbeiten. Das Médchen
wiederum wollte eigenes Geld verdienen und fremde L uft schnuppern. So erganzten sich die
Winsche beider. Sie hatte ein Apartment mit WC und Dusche, was auch nicht selbstversténd-
lich war, lebte also in den besten dufleren Umstinden.

Das Einfamilienhaus war von einem Garten umgeben. Mit dem Hausherren hatte sie kaum zu
tun. Seine Schuhe putze sie sorgféltig, ebenso richtete sie seine Wasche.

Die gnédige Frau aber war eine Karrieredame, die alles tat, um sich und nattrlich besonders
ihren Mann ins richtige Licht zu stellen. Die Anweisungen, die sie Ursula gab, waren kurz
und unpersonlich. Zu tadeln gab es so gut wie nichts, da Ursula von ihrer Mutter, die eine gute
Hausfrau war, Hausarbeit gelernt hatte.

Nur aus der Kilte heraus, die Ursula in ihrem Diensthause erfuhr, ist wohl zu erklédren, was
passierte, alsich heimfuhr. Ich musste die Elektrische und den V orortzug benutzen. Sie kaufte
sich eine Bahnsteigkarte, ohne die man einst die Bahnsteige nicht betreten durfte und wartete
auf den Zug. Bis zum letzten Moment wollte sie bei mir sein. Mein Zug fuhr ein und sie fiel
mir um den Hals, weinte bitterlich und wollte meinen Arm nicht loslassen.

Der Schaffner sprang hinzu und schloss die Tiir. Da wurde mir Ursulas Situation bewusst, ihr
Heimweh und die Einsamkeit, die Kalte mit der die herzlose Frau das Dienstmédchen behan-
delte. Schliefdlich kannten wir uns nur ein paar Stunden. Ich mdchte nicht wissen, wie lange
das Mé&dchen in der Nacht heulte.

Wir hatten schon im Cafe abgesprochen, dasswir uns am néchsten Sonntag wieder treffen wollten,
und zwar vor dem Kino und zur gleichen Zeit. Ich konnte das kaum begreifen, denn eine besondere
Schonheit war ich nun auch wieder nicht. Dartiber hinaus war ich etwas oberflichlich liiert mit ei-
ner Sportlerin, die drei Sonntage nacheinander Training hatte, und nur deshalb war ich an diesem
Tag allein geblieben. Der Eindruck, den ich von Ursula gewonnen hatte und mein Gewissen sagten
mir, dass mit ihr kein unehrliches Spiel zu treiben war. Auflerdem gefiel sie mir immer besser.
Unser Wiedersehen war nicht nur wegen des Wetters schon. Ursula entschuldigte sich und
erzahlte mir, der Schaffner habe sie verwarnt. Er hétte nicht griin geben dirfen, bevor ale TU-
ren geschlossen waren. Der Nachmittag verlief harmonisch. Wir schauten uns die Auslagen
in den Laden an. Auf dem Schlossplatz begegneten wir vielen gut gekleideten und bestens
aufgelegten Menschen. Das hob die Stimmung. Wenn wir uns in die Augen schauten, tber-
kam uns ein Gefiihl der Gemeinsamkeit und des Gliicks. Ursula sagte mir, sie miisse frither
heim, daim Haushalt noch etwas zu erledigen wére. Ich entschloss mich darauf, mit einem
friheren Zug zu fahren, sie aber bestand darauf, mich zum Zug zu bringen. Dawir noch Zeit
hatten, setzten wir uns auf eine Bank, und sie fing an, mich auszufragen.

Im Grunde wusste sie nichts von mir, nichts Uber meinen Beruf und nichts Uber meine Fami-
lie. Bald kam die Frage, vor der ich im Unterbewusstsein Angst hatte: ,,Hast du eine Freundin,
das heif3t mehr a's nur Freundin?

Ich hatte mir vorgenommen, entgegen meiner sonstigen Angewohnheit, wo ich schon ab und
zu flunkerte, dieses Middchen nicht anzuliigen. Ich erzihlte ihr von dem Schwarzwaldmidel,
in dasich mit Haut und Haaren verliebt war und auch die Geschichte, tber dieich hier schon
berichtet habe. Traurig geworden, fragte sie: ,,Hast du die Sache abgeschlossen?* Ich dachte
an mein Versprechen, nicht zu lligen und antwortete wahrheitsgemaf3: ,,Nein, ich denke noch
oft an sie”. Ihre Antwort war: ,, Dasist fir mich eine vollkommen neue Situation®.

Eine Weile war es ruhig zwischen uns, dann sagte sie: ,,Ich kann doch nicht mein Gluck mit
einem aufbauen, der seine Ex nicht vergessen kann.“ Ich versuchte, die Sache herunter zu
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spielen, indem ich sagte: , Esist aus, vielleicht hat sie schon einen anderen”. Das klang an-
scheinend nicht so Uberzeugend. Am néchsten Sonntag wollte sie ihre Eltern besuchen, das
war schon abgemacht. Sie schlug vor, die Adressen zu tauschen.

Aus den Gesprachen mit ihr hatte ich herausgehort, dass sie aus einer intakten Familie kam
und besonders mit ihrer Mutter in einem guten Verhdtnis stand. Dawusste ich, dass die Ent-
scheidung ihre Mutter féllen wiirde.

Ich habe die Adresse mehrmals in der Hand gehabt und wollte schreiben. Dann dachte ich,
wenn sie mich wirklich liebt, schreibt sie mir. Und genau das, denke ich, sagte ihre Mutter
auch zu ihr. Ich wollte die Bewunderung und Zuneigung, die sie mir entgegenbrachte, best&
tigt sehen. Und so warteten ein junges Midchen und ein junger Mann sehnsiichtig auf einen
Brief, der nie geschrieben wurde.

Heute weif3ich, man vergibt sich nichts, wenn man seinen Gefuhlszustand offen preisgibt und
nicht auf den Triumph hofft und abwartet, bis er sich einstellt. Ganz abgesehen davon, dass
es der Anstand gebietet, jemandem, von dem man die Anschrift erhalten hat, zu antworten.
Derjenige aber, den Ursula geheiratet hat, bekam eine Frau, die imstande war, den Haushalt
und die Familiein den Griff zu bekommen, ohne zu reglementieren.

Das Wort Dienstmadchen im Sprachgebrauch abwertend zu verwenden, ist unberechtigt. Die
Zeit, als jedes junge Midchen ein so genanntes Pflichtjahr in einem Haushalt absolvieren
musste, war gar nicht so schlecht.

Emotionales Solitude-Rennen

Anfang der 50er Jahre wurde der Rennsport wiederbelebt. Fir uns im Schwabischen war die
Solitude al's Rennstrecke der Mittelpunkt. Wir waren janur ein paar Kilometer entfernt, und
so war es fur uns selbstversténdlich, dass wir die Rennen besuchten. Flr Rennwagen war die
Strecke wegen der N&he der direkt an der Piste sitzenden Zuschauer zu gefahrlich. Deshalb
beschloss der Veranstalter, nur noch Motorradrennen abzuhalten. Als deutsche Hauptkonkur-
renten traten die Firmen NSU und BMW auf. In der 500er Klasse, der Konigsklasse, trugen
Schorsch Meier fiir BMW und Heiner Fleischmann fiir NSU einen stindigen Prestigekampf
aus. Die NSU-Motorridder waren zwar ein bisschen schneller, aber BMW hatte mit den Bo-
xermotoren in den Kurven leichte Vorteile. So blieb der Ausgang der Wettkdmpfe spannend.
Emotional wurde das Renngeschehen, als eine Gruppe Bayern sich unmittelbar neben uns
setzte. Sofort gingen die Sticheleien los. Alsin der 125-ccm-Klasse dieitalienischen Moto-
Guzzi Fahrer als klare Favoriten von NSU mit dem bis dahin fast unbekannten Fahrer Werner
Haas besiegt wurden, kannte unser Jubel keine Grenzen. Wir rieten den Bayern, gleich wieder
heim zu fahren, um ihnen die Enttéuschung im Rennen der 500er zu ersparen. Die gegen-
seitigen Spitzen wurden immer massiver, und selbst die Anhénger von Schorsch Maier in
unseren Reihen schwenkten um. So entstanden zwei Lager, die keine Gelegenheit auslief3en,
sich gegenseitig zu érgern.

Die Bayern fuhren nattrlich nicht heim und sie hatten das bessere Ende fir sich: Schorsch
Meier gewann. Der Schmerz bel uns war ertréglich, hatten wir doch die Vormachtstellung
der Italiener in den unteren Klassen gebrochen, und das war mehr wert. Werner Haas war
ein sympathischer junger Mann. Bel der Siegerehrung wiinschte er sich das Lied, dasin den
Charts ganz oben stand: ,, Ein kleines Lied auf allen Wegen, mehr hab’ ich nicht, ich binjanur
ein Vagabund”. Dazu bemerkte er: ,, Woher kennt der Texter mich?* Leider kam Werner Haas
bei einem Flugzeugabsturz in jungen Jahren ums Leben.
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Dass der Streit zwischen Schwaben und Bayern eine Auseinandersetzung war dhnlich der von
Don Camillo und Pepone im Film, merkte man spétestens dann, alsimmer &fter ein Motorrad
aus Bayern in unserer Stadt auftauchte. Der Fahrer hatte bel seinen Besuchen in Markgro-
ningen eine Schwabin kennen gelernt. Sie war die Freundin eines Méadchens, das mit uns das
oben beschriebene Rennen besucht hatte.

Uber die Notwendigkeit Rennen abzuhalten sind Umweltschiitzer und Technikfreaks natiir-
lich unterschiedlicher Meinung. Dass Rennen wie in diesem Fall bei der Familiengriindung
hilfreich sein kdnnen, ist janicht die Regel.

Die Zeit der Ringelsocken und Kreppsohlen

Heute gehen junge Leute erst um 22 oder 23 Uhr in die Disco. Um diese Zeit traten wir frither den
Heimweg an. Die heutigen Ausgehzeiten wéren auch damals, as Ringel socken und Kreppsohlen
modern waren, prima gewesen.

Wenn ich in Stuttgart arbeitete und eine Wochenkarte der Bahn bentitzte, mit der man auch sonn-
tags fahren konnte, ging ich in Stuttgart zum Tanzen. Da hatte ich ein Problem. Damit man die
Socken mit ihren Kringeln sehen konnte, musste die Hose hoch getragen werden. Damit war der
Weg auf den Bahnhof in unserem konservativen Stédtl e problematisch, wo man besser die Kringel
verbergen sollte. Einige wussten ja, dass ich ein Spinner war, aber das brauchten ja nicht ale zu
wissen.

Uberhaupt, die Moral zu jener Zeit! Ein Kussin der Offentlichkeit war unmaglich. Ich hatte eine
Weile eine Freundin aus Ludwigsburg. Wir trafen uns am Bahnhof und fuhren mit dem Triebwa-
gen, die Bezeichnung hatte nichts mit uns Jugendlichen zu tun, nach Stuttgart. Zwischen Zuffen-
hausen und Stuttgart-Nord liegt ein Tunnel. Damalswaren die Ziige noch nicht so ausgestattet wie
heute. Im Tunnel herrschte Dunkelheit, und diesen Umstand nutzten wir, um uns zu kiissen. Doch
gab es damals schon neidische Leute, die uns Jungen noch nicht einmal den kurzen Spal3 gonnten.
Alswir gerade in den Tunnel eingefahren waren, ziindete einer im Abteil ein Streichholz an. Wir
fuhren auseinander und getrauten uns fortan nicht mehr, uns zu kiissen.

Ténzer vom Hallschlag — der Hallschlag war keine so gute Adressein Stuttgart —konnten — her-
vorragend tanzen. Sie zeigten damals schon artistische Einlagen, die sie allerdings nur mit ihren
Partnerinnen ausf ihren konnten. Mir blieb die Spucke weg, dakonnteich nicht mithalten. Wenn
es jemand gab, der besser war als ich, gefiel mir das gar nicht, aber da hatte ich wirklich keine
Chance.

Dann kam bei mir die Zeit, welche die meisten Jungens und M &del s durchmachen. Wir bezeich-
neten sie als Sturm- und Drangzeit. Uberall musste man dabei sein. Diese L ebensphase ging bei
mir, Gott sel Dank, vorbel, ohne dass ich Schaden nahm. Es ist ja der Abschnitt im Leben, in
dem man leicht auf die schiefe Bahn gerét.

Heute ist diese Gefahr viel grof¥er. Rauschgift und Drogenkriminalitét sind nicht nur in der
GroBstadt verbreitet, sondern auch auf dem flachen Land. Friiher in meiner Jugendzeit waren
solche Verlockungen nicht vorhanden. Heute sind sie da, und sie sind |ebensgefahrlich.

Erbfeind

Mein Vater war auf seine erstklassigen Schulzeugnisse sehr stolz, da er aus einer kleinbauer-
lichen Familie stammte. Damals spi€elte die Grofe des Hofes und das Ansehen der Dynastie

72



bei der Vergabe der Zeugnisnoten durchaus eine Rolle, was auch von anderen Zeitzeugen
bestétigt wurde, die nattirlich heute nicht mehr leben. Er galt als verniinftiger Mann, der mit
seiner Meinung und seinen Prognosen eigentlich immer richtig lag. Er, dem als Kind die
Geschichten und Heldentaten vom 70-er Krieg erzihlt wurden, der im Krieg von 1914-1918
aktiv als Unteroffizier und Geschiitzfiihrer eines schweren MGs teilgenommen und als Aus-
zeichnung dasEK 2 erhalten hatte, interessierte sich fur Politik. Er verfolgte den 2. Weltkrieg
ohne Euphorie. Den vor allem am Kriegsanfang im Volk vorhandenen Siegestaumel konnte
er nicht teilen. Nach dem siegreichen Frankreichfeldzug war allerdings auch bei ihm eine
gewisse Genugtuung festzustellen. Die Geschichte der beiden Vélker hatte sich so in seinem
Hirn eingenistet, dass er mir als 12-Jahrigem noch erklérte, der Franzose sei unser Erbfeind,
mit dem wir uns nie versbhnen kénnen. Gott sei Dank hat er in diesem Fall nicht Recht be-
halten. Durch eine Begegnung, alerdings nicht in meiner Jugendzeit, sondern im Alter, wird
seine Meinung widerlegt. So unglaublich die Geschichte klingt, ich versichere, sie hat sich
SO zugetragen.

Im Alter wurde ich krank, mit der Folge einer Geh- und Sprachbehinderung.

Um meinen Alltag zu unterbrechen und ein bisschen Abwechslung in mein Leben zu bringen,
beschloss meine Familie eine Fahrt in den Schwarzwald. Auf Empfehlung eines Bekannten
fuhren wir in das Hotel am Kniebis. Sonntags war dieses Hotel immer sehr gut besucht. An
einem 2-er Tisch fanden wir noch Platz. Einen Tisch weiter sal3 ein Paar, das meine Auf-
merksamkeit auf sich zog. Die Begleiterin war sehr schick, ja extravagant angezogen. Pariser
Mode vermutete ich. In Modefragen nicht sehr versiert, tippte ich jedoch auf franzosische
Couture, zumal auch aus den paar Brocken ihrer Sprache alles auf Frankreich hindeutete. Das
Gesicht des Mannes konnte ich zwar nicht sehen, aber im Lauf der Zeit wurde deutlich, dass
auch er sprachbehindert war. Alsich dann auch noch seinen Stock erblickte, war mir klar, er
hatte die gleichen Symptome wie ich sie habe.

Das Lokal fiillte sich mehr und mehr. Die Bedienungen sahen sich handeringend nach freien
Tischen um. Der Zufall wollte es, dass wir, nachdem wir unseren Kaffee getrunken und den
Kuchen gegessen hatten, gleichzeitig bezahlten. Das Aufstehen nahm mit Hilfe unserer Frau-
en den gleichen Verlauf.

Wir standen uns gegentiber. Unsere Augen trafen sich und die Reaktion war dieselbe. Wir-
wer zuerst, weil3 ich nicht — gingen aufeinander zu und nahmen uns ohne ein Wort zu sagen
in die Arme. Er driickte mich und ich ihn in gleicher Geflihlslage. Da standen wir, er der
Franzose und ich, der frihere Hitlerjunge, der von seinem verntinftigen Vater gesagt bekom-
men hatte: Die Franzosen sind unsere Erbfeinde. Als Gefiihlsmensch schdme ich mich nicht
zu bekennen - zwar weinte ich nicht — dass meine Augen feucht wurden. Nach einer Weile
trennten wir uns wortlos.

Diese Begegnung wurde mir zu einer der schdnsten, wenn nicht zur schonsten in meinem Le-
ben. Allerdings hétte es dieses Treffen nie gegeben, wenn wir beide nicht behindert gewesen
waéren. FUr mich und sicher auch fir ihn hatte das Erlebnis nicht nur privaten Bezug, sondern
auch einen politischen Charakter. Schade, dass ich annehmen muss, dass meine aus Schreib-
Uibungen heraus entstandenen Aufzeichnungen den Jugendlichen aus heute noch verfeindeten
Landern nicht zuganglich sein werden.

Krieg muss nicht sein. Das Wort Erbfeind sollte aus dem Sprachgebrauch verschwinden.
Oftmals ist er veranlasst durch egoistische und fanatische Politiker, die in den Geschichts-
buichern grof? herauskommen wollen. Die Presse raumt gerade diesen Leuten teilweise viel zu
positive Schlagzeilen ein.
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Der verschwundene Teich — ein 6kologischer Verlust

Den schon erwdhnten Génseteich und das daran anschlief3ende kleine Waldchen gibt es heu-
te nicht mehr. Als sie verschwanden, war das 6kologische Denken noch nicht so ausgepragt
wie heute. Ich will hier keine Schuldzuweisungen aussprechen. Auf dem Platz des ehemaligen
Sees steht heute eine Lagerhalle, und auf dem des Waldchens ein Industriebetrieb. Der Inhaber
des damals dort bestehenden kleinen Betriebs vergrof3erte die Firma laufend, und die Stadt ge-
nehmigte dies aus Sorge um die Arbeitspldtze. So wurde ein 6kologisches Kleinod fur immer
zerstort.

Die Rechnung, die der Unternehmer gemacht hatte, ging jedoch auch nicht auf. Die Bodenbe-
schaffenheit und die Topografie sowie die Anbindung an den Verkehr waren alles andere als
ideal. Industriebauten mussen wegen der Belastung durch schwere Maschinen und laufende
Erschitterungen statischen Anforderungen gewachsen sein, die nur mit dem Ubermafigen
Einsatz von teurem Stahlbeton zu erreichen sind. Fiir den Unternehmer ergab sich in der
Gesamtrechnung eines gunstigen Grunderwerbs und dem teurem Bauen am Ende dann doch
ein Manko.

Wir haben aus Unwissenheit und Gedankenlosigkeit unserer Lebensgrundlage schon schwer
geschadet, sei es dem Wasser, der Luft oder der Tierwelt. Heute kdnnen wir nicht wie unsere
Vorganger mit der Entschuldigung aufwarten, nichts gewusst zu haben. Die Schéden sind
tiberall auch ohne Mess- und Uberwachungsgeréte fiir jeden sichtbar. Retten wir, was jetzt
noch zu retten ist. Nicht zuerst den Wohlstand zu mehren, ist unsere Hauptaufgabe, sondern
die Erde unseren Kindern und Enkeln so unversehrt wie moglich weiterzugeben.

Ein Forderer der Vereine

Einen, mdchte ich unbedingt in meine Erinnerungen einschlief3en; sein Spitzname war Lord.
Warum er den hatte, weif3 ich nicht, aber seine engen Freunde nannten ihn so. Er war nicht
reich, aber irgendwie hob er sich von den anderen ab. Politisch war er links und ein Gegner
vom Regime; richtig kennen gelernt habe ich ihn eigentlich erst nach dem Krieg. Er war fast
so alt wie mein Vater, aber er kimmerte sich um die Jugend wie sonst keiner. Die Vereine
standen nach dem Krieg mehr oder weniger praktisch vor dem Neuaufbau, denn die Militér-
regierung hatte alle Vereine aufgeldst und spéter die Sportgemeinde als Dachorganisation
zugelassen. Jede Sparte musste sehen wie sie weiter kam. Er verdiente sein Geld mit der Ent-
sorgung von den Kriegslasten, die Uberall auf den Markungen zuriick geblieben waren. Das
ging von abgeschossenen Flugzeugen tiber Militérlastwagen, Kanonen, Munition, eben alles
was vom Krieg Ubrig geblieben war. Auch die Bunker vom Westwall, der bei uns endete,
waren voll von hochexplosiver Munition und bildeten fir uns Jugendliche eine Gefahr. Vier
Jugendliche, die aus Neugier und Abenteuerlust in einem Bunker in Unterriexingen stoberten
und unachtsam waren, bezahlten das mit ihrem Leben. Ob der Lord die Lizenz zur Verwer-
tung aufgrund seiner politischen Vergangenheit bekommen hatte, er war jaauch frither in der
Branche tétig, ist jaegal, es war notwendig und er machte es gut und korrekt und war immer
darauf bedacht, dass niemand mehr zu Schaden kommen konnte.

Er war auch immer beim Stammtisch und mindesten einmal im Monat, wenn politisiert wur-
de, machte er Aussagen, die, wenn sie angezeigt wirden, zur Abholung ins Gefangnis aus-
gereicht hatten. Es waren ja Parteimitglieder dabei, aber keiner hatte ihn aufgrund seiner
Personlichkeit angezeigt, und so war es flr ihn selbstversténdlich, dass er spéter bei der Ent-
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nazifizierung jeden Einzelnen bei der Verhandlung entlastete. Er sagte immer, die waren wohl
in der Partei, aber Nazis in dem Sinn waren sie nicht, und mit den Verbrechen die begangen
wurden, haben sie erst recht nichts zu tun, was ja auch stimmte. Er war ein Mann, der in
jeder demokratischen Partei hétte sein kdnnen. Fur die Vereine tat er ales, denn in seiner
Jugendzeit war er Schwerathlet und deshalb, als der Hannes seinen Boxclub griindete, galt
diesem sein besonderes Interesse. Den gab's ja vorher nicht, die anderen Vereine konnten ja
auf verbliebenen Strukturen aufbauen und hatten es darum |eichter. Boxhandschuhe, Seile fur
den Ring, all das gab’sjanicht, alles musste irgendwie besorgt oder gekauft werden. Er half
Uberall. Zu den Wettkéampfen fahren, das tat er sowieso, da sprach ja keiner davon, aber das
Holz fir seinen Holzvergaserlastwagen kriegte er auch nicht umsonst, von seinen sonstigen
Aufwendungen finanzieller und ideeller Art ganz zu schweigen.

Zu den Spenden mochte ich auch noch etwas sagen: Es ist ein Unterschied, ob ein Mann oder
eine Frau nach einem satten Gewinn etwas spendet, oder ob es fast von der Substanz geht, wie
bel ihm. Das sind Vorbilder, ohne die praktisch die Jugend- und Vereinsarbeit Uberhaupt nicht
funktionieren wirde.

Wenn wir schon bei Personen sind, mussen wir auch den Hannes streifen. Er war eine rich-
tige rheinische Frohnatur, immer gut aufgelegt, immer einen Spruch auf den Lippen. Ich
erinnere mich noch gut an die Wihrungsreform 1948. Jeder Deutsche kriegte 40 DM. Die
Schwaben, ihrem Naturell entsprechend knickrig, gingen sparsam mit ihrem Geld um. An-
ders der Hannes. Er sagte, ich habe lange genug gehungert und tafelte frstlich, trank und
al3 vom Feinsten. Mit dem neuen Geld gab’s pl6tzlich alles wieder. Ich hatte zwei Bier ge-
trunken und 1,60 DM bezahlt und hatte fast ein schlechtes Gewissen. Er zahlte bestimmt das
Vierfache und war guten Mutes. Beim Heimgehen sagte er aber ohne Neid: , So ist es halt
auf der Welt, der Artur (er meinte den Wirt) hat jetzt schon 48 DM und ich nur 32 DM*. Er
war ja unser Boxtrainer, trotz einem Arm war er von uns kaum am Kopf zu treffen, da sah
man die Routine, die er sich beim Training im Grof3verein im Kohlenpott erworben hatte. Er
war ein Teil meiner Jugend.

Spéate Gewissensfrage

Ich bin ein einfacher Mensch, der 59 Jahre auf dem Bau gearbeitet hat, davon viele Jahre als
Selbstandiger.

Bei aller beruflichen Beanspruchung konnte ich mich von der Zeit zwischen 1939 und 1945
gedanklich nie ganz |6sen. Sie hat mich verfolgt und beschéftigt, und es gibt Fragen, die sich
mir bis heute stellen.

AlsHitlerjunge wollteich Pilot werden wie mein dlterer Freund Karl, der ein ttichtiger Flieger
war und leider todlich absturzte. Wére dieser Wunsch aus irgendwel chen Griinden nicht er-
fiillbar gewesen, zum Beispiel gab es 1945 so gut wie keine deutsche Luftwaffe mehr, wire
ich am liebsten zur Elitetruppe der Fallschirmjéger gegangen.

Die Waffen-SS wére auch in Frage gekommen, aber weil mir die verlangte Korpergrolze
fehlte, schied diese Moglichkeit aus. Beim Gedanken an die SS bewegt mich die Fra-
ge, wie ich mich verhalten hitte, wenn der Befehl ergangen wire, hilflose gefangene
Menschen auRBerhalb des eigentlichen Kriegsgeschehens zu toten. Ich kann mich hier
der bekannten Aussage des ehemaligen Bundeskanzlers Helmut Kohl von der Gnade der
spéten Geburt absolut nicht anschlief3en. Sie begriindet nichts, sondern weicht nur aus
und verdrangt.
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Nachdem die Verbrechen des Naziregimes in ihrem ganzen Umfang bekannt wurden und das
Unrecht der Leute, an die wir bedingungslos geglaubt hatten, sichtbar war, stellt sich die Fra-
ge, wie so etwas mdglich werden konnte. Kann man einen Menschen, der wie wir ale mehr
oder weniger christlich erzogen wurde, durch hasserfiillte Propaganda so verandern, dass er
sein Gewissen, seine Ethik und seine Moralvorstellungen verliert und in der Lage ist, wenn
auch nur auf Befehl, solch entsetzliche Taten zu begehen?

Mich bewegt die Frage mein Leben lang, vor allem auf mich selbst bezogen. Wéreauchich zu
solchen Taten fahig gewesen? VVon meiner heutigen Warte aus und im Besitze meiner ganzen
L ebenserfahrung kann ich mit Sicherheit sagen: niemals!

Wie ich allerdings als junger Mensch unter dem damaligen totalen erzieherischen Einfluss
von Partei und Staat zu handeln fahig gewesen wére, weil3ich nicht. Auch Schlimmes vermag
ich hier nicht vorbehaltlos auszuschlief3en.

Ich spiire die Verpflichtung mitzuhelfen, der heutigen jungen Generation Gedanken solcher
Art nahe zu bringen.

Heute verlieren vollig unbeteiligte Menschen ihr Leben durch die Anschlége von Selbstmord-
attentétern. Meist sind diese Téter junge Menschen, die sich nicht fur kriminell halten. Sie
sind durch Verblendung und Fanatismus zu ihrem Denken und ihren Taten gekommen.

Ich sehe hier durchaus Perallelen zur Zeit des Nationalsozialismus. Dabei richtet sich mein
Blick auch auf das schreckliche Geschehen, das sich am 10. April 1945, zu einer Zeit als der
Krieg absolut verloren war, im Ort Brettheim vollzog. Der Bauer Hanselmann, ein rechtschaf-
fener Mann, der nichts weiter a's verniinftig gehandelt hatte und mit ihm zwei andere Biirger,
die sich weigerten, am Unrecht teilzunehmen, starben durch den Strang.

Veranlasst wurde die Tat von Hitlerjungen, die a's verfiihrte Kindersoldaten solche Folgen
sicherlich nicht beabsichtigt hatten. Haben sie bereut? Wie gingen sie spéter mit Schuldge-
fdhlen um?

In diesen Zusammenhang gehdrt eine Auseinandersetzung mit meinem Vater, von der ich
erzdhlen will. Am 22. Juni 1944 berichtete das Radio iiber die Invasion der Amerikaner und
Englénder, denen es gelungen war, in der Normandie Fuf? zu fassen. Mein Vater sagte: ,, Jetzt
ist der Krieg endguiltig verloren.”

Ich war inzwischen im Jungvolk zum Jungenschaftsfihrer aufgestiegen. Auf die rotweilie
Fiihrerschnur an meiner Uniform war ich méchtig stolz. Zwar war dies nur die unterste Stufe
der Beforderung, aber damit verband sich die Tellnahme am Fuhrerdienst, der sich auf alle
Funktionstréger, ob Mé&dchen oder Buben, erstreckte. Zu den teilnehmenden M &dchen gehor-
ten auch jene aus der Internatsschulein der Stadt. Wir Buben sahen in ihnen etwas Besonderes
und wenn einer von uns eines dieser M&dchen zur Freundin hatte oder sie auch nur gut kannte,
schaute er sich nach den Mé&dchen aus der Stadt nicht mehr um.

Im Fuhrerdienst wurden wir immer wieder von Vertretern aus der hthern Flihrungsebene,
dem sog. Bann, geschult. Gegen Ende des Krieges hdmmerten sie uns Durchhalteparolen ein,
diewir im normalen Dienst an unsere Z6glinge weiterzugeben hatten.

Am Morgen nach einem solchen Abend im Fihrerdienst, man hatte unseinmal mehr sorichtig
scharf gemacht, &ulRerte sich mein Vater in der schon erwéhnten Weise: der Kriegist verloren.
In Rage gekommen, fing ich mit meinem Vater an zu streiten. Er war Teilnehmer des Krieges
1914-18 und mir in allen Dingen iiberlegen. Seine besseren Argumente drgerten mich noch
mehr. Ich war ein schlechter Verlierer und geriet so in Wut, dass ich mir ernsthaft Uberlegte,
meinen Vater anzuzeigen. Das hétte, obwohl er Parteigenosse war, Folgen aus 6sen kénnen,
wie siein Brettheim praktiziert wurden.

Ich kann mir nicht vorstellen, wieich dasin meinem spéteren Leben hétte verkraften kbnnen.
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Waére wihrend meiner Wut zuféllig jemand anwesend gewesen, hitten die AuRerungen mei-
nes Vaters auf irgendeinem Weg bekannt werden kénnen, auch wenn niemand die Absicht
gehabt hétte, ihn zu verraten.

Ich blieb davon verschont, meinen eigenen Vater in grofte Gefahr zu bringen, dafir bin ich
dankbar. Heute alerdings weild ich, dass das Verhalten meines Vaters mir gegentiber auch
nicht gerade von Fingerspitzengefihl bestimmt war. Er hétte sich mehr Zeit nehmen und mir
auf dem Atlas zeigen konnen, mit wie vielen und welch groRen Landern Deutschland Krieg
fahrt.

Es konnte nicht gut gehen.

Der grofte Politiker

Von den Politikern, die ich in meinen 77 Jahren erlebt habe, sehe ich nicht die an erster
Stelle, die die grof3en Schlachten gewonnen haben. Fir mich nimmt diese Stelle der Politiker
Michael Gorbatschow ein. Er hat das Wort Glasnost in die Welt getragen und den Birgern
Freiheit verschafft. Er hat daf ir in Kauf genommen, dass das grof3e russische Reich zumindest
vorldufig an Ansehen und Einfluss einbiiite. Er hat den Kommunismus und den russischen
Staat dem Westen gegentiber gedffnet, soweit es eben ging.

Seine Handlungsweise war verbunden mit der Schwierigkeit, jahrzehntelang gefestigte Struk-
turen von heute auf morgen verandern zu wollen. Der Kommunismus, das theoretisch einzig
richtige System, das allen Burgern erméglichen wollte, den ihren Gaben entsprechenden Bei-
trag zu leisten und so dem Wohle des Ganzen zu dienen, hat leider nicht funktioniert. Der
Mensch mit seinen hervorstechenden Eigenschaften wie Eigennutz, Egoismus, Neid und vor
allen Dingen auch Faulheit, verhindert dies.

Hochstleistungen werden dann erbracht, wenn massive finanzielle Erfolge in Aussicht stehen,
oder die Eitelkeit einzelner Personen befriedigt wird. Das hat den Kapitalismus mit seinen
vielen Fehlern so erfolgreich gemacht.

Nicht die Systeme gehtren verandert, sondern der Mensch. Da das aber nicht moglich ist,
werden die Dinge bleiben, wie sie sind.

Meine Bilanz

Jeder Kaufmann macht Bilanz, wenn das Geschéftsahr zu Ende ist. Lassen Sie mich auch
Bilanz machen fir die Generation, der ich angehére. Leider muss ich feststellen, dass das
Ergebnis wenig erfreulich ist. Als wir jung waren, sind wir blind einem Phantasten nachge-
laufen. Rassenwahn, Selbstiiberschétzung, Gewissenlosigkeit, kriminelle Neigungen kenn-
zeichneten ihn und seine Helfershelfer. Der Mensch bzw. Millionen von Menschen aus ver-
schiedenen Nationen spielten keine Rolle. Wenige nur leisteten aktiven Widerstand, aber sie
hatten im totalitéren Staat keine Chance.

Spéter wurden im Streben nach Besitz und Bequemlichkeit Naturgesetze aufer Acht gelassen.
Dies zeichnet sich im Klimawandel ab, und seine negativen Folgen sind jetzt schon da.
Atomarer Abfall als Hinterlassenschaft ist nur zwischengelagert. Bis heute weifd noch nie-
mand, wie die Endlagerung ohne Schadigung derjenigen vor sich gehen soll, die diese Arbeit
machen miissen,. Die Strahlung hélt tausende von Jahren an.

Eine riesige Verschuldung betreiben auch reiche Lander. Sie leben auf Kosten der jungen
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Generation Uber ihre Verhéltnisse. Selbst kleinste Gemeinden verschulden sich.

Das sind die Ergebnisse, die wir vorweisen kdnnen. Stolz kénnen wir darauf nicht sein. Bei
einem Betrieb, der nach kaufménnischen Regeln gefiihrt wird, wirde das Insolvenz und
Schlieflung bedeuten.

Aber wir kénnen auch Positives vorzeigen. Nehmen wir das Wichtigste fiir uns Menschen, die
Gesundheit. Die Erfolge der Wissenschaft, der Pharmaindustrie und der Stand des Gesund-
heitswesens mit hoch qualifizierten Professoren, Arzten bis hin zu gut ausgebildetem Pflege-
personal insgesamt sind beachtlich. Viele Menschen, denen fremde Organe wie Herz, Leber,
oder Nieren, teils von lebenden teils von toten Spendern transplantiert wurden, verdanken ihr
verlangertes Leben den Leistungen dieser Generation. Man konnte die Erfolgsliste beliebig
auch auf technischen Gebieten fortsetzen.

Die Gesundheit aber ist nun mal das Wichtigste, und deshalb wollen wir es dabel belassen.

Schlussbetrachtung

Fir mich, der von Natur her nur auf rechts programmiert war, ist bis heute jedes Wort das
ich mit der linken Hand schreiben muss, eine Herausforderung und Anstrengung, die ich
aus Griinden der Selbstindigkeit in Kauf nehmen muss. Unter diesen Umstidnden sind meine
Texte entstanden. Sie stellen keine literarische Offenbarung dar. VVon einem Bauarbeiter kann
dasauch nicht erwartet werden. Ich denke aber, dass meine Erz&hlungen fur junge Menschen
in bestimmten Lebenslagen hilfreich sein kénnen. Als heranwachsender Junge habe ich die
damalige Zeit so erlebt.

Die geografische Lage unserer Stadt im Siidwesten Deutschlands hat dazu beigetragen, dass
uns bei allen kriegerischen Handlungen, von denen wir nicht verschont blieben, Vertreibung,
Flucht und Vergewaltigung, wie sie die Bevdlkerung im Osten zu ertragen hatte, erspart blie-
ben.

Vermeiden mochte ich, und das ist mir sehr wichtig, eine Glorifizierung der Erlebnisse, die in
den Berichten Uber die Hitlerjugend zum Ausdruck kommen kdnnten. Die Hitlerjugend war
ein Mittel zum Zweck, uns Jugendliche bedingungsios in das System von Partei und Staat
einzugliedern.

Die dlteren Jahrgdnge mussten das, was gut schien in der Hitlerjugend, an den Fronten mit
vielen Entbehrungen und Verlusten an Gesundheit und Leben bif3en.

Alles in allem mdchte ich wiederholen, was oftmals gesagt und geschrieben wurde: Gewalt
ist sowohl im privaten, besonders aber im politischen Leben, der Ausldser des Unrechts. Man
muss wachsam sein und die Ansétze rechtzeitig erkennen und bekdmpfen.

Dasist eure Aufgabe, ihr jungen Menschen, und wenn ich dies so sage, denke ich nicht nur
an meine Enkel, sondern an die Jugendlichen aler Volker. Negative Beispiele, wiein meinen
Aufzeichnungen, gab esin der Vergangenheit viele.

Zeigt der Welt, dass es auch anders geht!

Das wiinscht euch Hermann.
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